ترومت إلى اكثر من خمسيس لغة 
0 لائعة نيويورك تايمز 
0 الألثر مريعا 
مكتبة بغداد 
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هذا الكتاب عمل خيالي. إن الأسماء والشخصيات والأماكن والوقائع 

الواردة فيه. هي من مخيّلة الكاتب أو جرى استخدامها في النص 

بشكل خيالى. وأي تشابه بين هذه الأسماء وأسماء أشخاص حقيقيين, 
التجارية والمواقع والأحداث. 


واجه رجل الخزامى الهولندي المحيط والمدٌ يتصاعد: 
«يجمع, يضعٌء يسمّم, يخفي, يكشف. انظر إليه, 


يعلو وينخفض.» جارفا كل شيء معه ». 
سألته: «وما هو؟». 


«الماء», قال الهولندي. «وكذلك الزمان». 


- بيترفان هوتن. “محنة عظيمة” 
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ملاحظة المؤلف 


هذه ليست ملاحظة من المؤلف بقدر ما هي تذكير منه بما طبع 
بأحرف صغيرة قبل ذلك بصفحات قليلة: هذا الكتاب قصة خيالية 
ابتكرتها أنا 

لا تستفيد الرواياتء, ولا قراؤهاء من محاولات التكهّن بوجود أي 
وقائع حقيقية داخل الرواية. ومثل هذه المحاولاات تهاجم في الصميم 
الفكرة القائلة: :يخ القصصن المشترعة تمكن أن :تيحداث غرقا» وهذا هو 


الاسان الذى تقوم عليه ددا ةا : 


وأنا أقدّر تعاونكم فى هذه المسألة. 
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7 الفصل الأول 


ارتأت أمي في وقت متأخر من شتاء سنتي السابعة عشرة أنني مصابة 
بالاكتكات: ريما لأنني لا أغادر المنزل إلا نادراً, وأقضي كثيراً من الوقفت 
فى السريرء وأعيد قراءة الكنات نيه رار واتكرار وا اول الطعام بلا 
انتظام وأكرّس الجزء الكبير من وقتي الحرٌ الوافر للتفكير في الموت. 

يجد المرء. كلما قرأ كتيّباً عن السرطان أو قرأ في موقع على الإنترنت 
أو ما شابه, أنهم يصنفون الاكتئاب على الدوام واحداً من التأثيرات 
الجانبية للسرطان. لكن الاكتئاب ليسء في الواقع, تأثيراً جانبياً للسرطان, 
بل هو تأثير جانبى للاحتضار. (السرطان أيضا تأثير جانبى للاحتضارء 
كما هوء حقاً. كل شيء تقريباً). لكنّ أمي اعتقدت أنني في حاجة إلى 
علاجء ٠‏ فأخذتني لرؤية طبيبي المعتاد. جيمء الذي اتفق معها على أنني 
أعوم فعلاً في حالة تامة من الاكتئاب السريري المحبط. وهو ما يتطلب 
تعديلاً في أدويتي, . ويوجب على حضور اجتماع أسبوعي ف مجموعة 
كم 
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ضمّت مجموعة الدعم هذه شخصيات متعاقبة في حاللات مختلفة من 
الاعتلال الصحي الذي يتسبّب به الوَرّم. لكن لماذا تتعاقب الشخصيات؟ 
فلأن ذلك أحد الآثار الجانبية للاحتضار. 


كانت مجموعة الدعم, بالطيع. مثيرة لجحيم من الاكتئاب. وكانت 
تاتقي كل يوم أربعاء في قبو الكنيسة الأسقفية ذّات الكرا لص 
والتي تشبه الصليب. جلسنا جميعنا في حلقة وسط الصليب تماماًء حيث 
يفترض 1 يتقاطع اللوحان الخشبيان وأن يكون قلب يسوع. 

لاحظت ذلك لأن باتريك. قائد مجموعة الدعم والشخص الوحيد 
في الغرفة الذي يتجاوز الثامنة عشرة من العمر, لم ينفك يتحدّث عن 
قلب يسوع في كل اجتماع لعين, وكق انا "تجوت الا داك الذين 
لا يزالون أحياء على الرغم من إصابتهم بالسرطان - نجلس تماماً في 
قلب يسوع المقدس بالذات وما إلى ذلك. 

وهاكم إذاً كيف سارت الأمور في قلب الله يدخل ستة أو سبعة 
أو عقن مايرا على الأقدام. أو على كراسي المقعدين» نقضم 
شيئاً من مجموعة البسكوت البالي ونشرب الليموناضة. نجلس في 
حلقة الثقة ونستمع إلى باتريك يروي للمرة الألف قصة حياته البائسة 
التى تصيب بالاكتئاب. وكيف أصاب السرطان خصيتيه واعتقدوا 
1 متويع كته لم بوك وقاتهو الأوريا لا ,مكعدق لسو فقيل 
كنيسة في المدينة التي تحتل المرتبة المثة والسابعة والثلاثين بين 
الحدى العم قن أميركاء :وهو مطلق: » ومدمن ألعاب الفيديو لا يقيم 
في الغالب علاقات صداقة. يحتال في كسب رزقه الهزيل باستغلال 
ماضيه السرطاني, ويشق طريقه ببطء لنيل شهادة ماجستير لن تحشن 


١> 


آفاق حياته المهنية» وينتظرء شأننا جميعاًء أن يمنحه سيف ديموقليس 
الراحة التي لم يحظ بها منذ أعوام كثيرة عندما قضى السرطان على 
كلتا خصيتيه وأبقى على حياته. وفق ما يمكن أن يقوله أكثرهم لطفاً, 

زا انعا فتك رون معد .| ل :هذ اليد 

ثم شرعنا نعرّف بأنفسنا: الاسم. العمر. التشخيص. وكيف حالنا 
اليوم. أقول, عندما يأتي دوري: أنا هازل. ستة عشر عاماً. مصابة أساسا 
فى الغدة الدرقية. لكن المرض امتد إلى رئتى حيث عاث فيهما فترة 
ةا وأنا بخير. ْ 

ويسأل باتريك دوماء بعدما نجلس في الحلقة, إذا كان هناك من 
يريد المشاركة. وتبدأ عندها حلقة الدعم الحمقاء: يتحدث الجميع عن 
المصارعة والمقاومة والانتصار والتقلص والمسح. وإنصافاً لباتريك, 
فإنه يدعنا نتحدث أيضا عن الاحتضار. لكن معظمهم لا يحتضرون. 
وسيعيش معظمهم ويصلون إلى سن البلوغ مثل باتريك. 

(ما يعنى وجود قدر كبير من المنافسة فى هذا الشأن. إذ لا يريد 
العم الانتما رمن السرطاد كن سيو بل انق فل الأس سام 
الآخرين في الغرفة. أدركتٌ مثلاً أن هذا غير عقلاني. لكن عندما 
يبلغونك أن نسبة احتمال أن تعيش خمس سنوات تبلغ ولنقل؛ عشرين 
بالمئة؛ يفرض الحساب نفسه وتتصور أن النسبة هي واحد من خمسة 

فتنظر حواليك وتفكر, كما سيفعل أي إنسان سليم: يجب أن أبقى 
حياً أكثر من هؤلاء الحمقى). 

كان الشخص الوحيد المعرّض في مجموعة الدعم. ولد اسمه 
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إسحقء وهو متطاول الوجه. نحيل وذو شعر أشقر أملس ينساب فوق 

كانت عيناه هما المشكلة فهو مصاب بنوع نادر جدأً من سرطان 
العين. وقد استؤصلت إحدى عينيه حين كان 0006 وكى بقع الآن 
نوعاً من النظارات السميكة تجعل عينيه (العين الحقيقية والأخرى 
الزجاجية) ضخمتين ضخامة خارقة بحيث إنه عندما يحدق اليك تبدو 
عينه المزيفة وعينه الحقيقية بحجم رأسه كله. «وخلال المرات النادرة 
التى حضر فيها إسحق هذه اللقاءات عرفت أن عينه السليمة تعرّضت 
لانتكاسة قد تودي بها»... 

وكان تواصلنا أنا وإسحق. محصوراً بالتنهدات. وفي كل مرة 
يناقش أحدهم الحمية المضادة للسرطانء أو تنشق زعانف كلب البحر 
المطحونة أو غيرهاء يلتفت صوبي ويتنهد ولو تنهّداً خفيفا. فأهرٌ برأسي 
هزّة خفيفة جدا وأردٌ عليه بالزفير. 


وهكذا انفضت مجموعة الدعم, فلجأت بعد أسابيع قليلة إلى نوع من 
الركل والصراخ في شأن المسألة برمّتها. بذلت يوم الأربعاء الذي تعرفت 
فيه إلى أغسطس واترزء أقصى جهدي للخروج من مجموعة الدعم, 
وأنا أجلس على الأريكة مع أمي في المرحلة الثالثة من الماراتون الذي 
استغرق اثنتي عشرة ساعة من الموسم السابق لبرنامج «أميريكاز نكست 
توب موديل» ([ع2100 م10 غ]ءزه]8 15102'5ع7دة)ء الذي لا أنكر انق 
شاهدته من قبل. وها أنا مع ذلك أشاهده من جديد. ١‏ 

أنا: «أرفض حضور اجتما ع مجموعة الدعم». 

أمي: «فقدان الاهتمام بالنشاطات هو أحد أعراض الاكتئاب». 
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أنا: «أرجوك دعينى أشاهد ووأ ميريكا :نكشت توب موديل». فهذا 
لد 

أمي: «التلفاز خمود». 

أنا: «آه. أمي. أرجوك». 

أمي: «هازل. أنت مراهقة2. ولم تعودي طفلة. تحتاجين إلى 
أصدقاء. تحتاجين إلى أن تخرجي من المنزل وأن تعيشي حياتك». 

أنا: ««ملا ترسليني إلى مجموعة الدعم إذا أردت أن أعبنقن مرأاهقتي. 
اشتري لي بطاقة هوية مزورة لأتمكن من الذهاب إلى الملاهي وشرب 
العريعا وكين الحشيشة». ْ 

أمي: «ولكنك لا تتعاطين الحشيشة» منذ تناولك المقيّللات. 

أنا: «أترين, هذا أمر من الأمور التي سأعرفها لو جئتني بهوية 
مزؤرة». 

أمئ: «ستذهبين إلى مجموعة الدعم». 


0ك 


أنا: «1 آآه». 

أمى: «هازل. تستحقين أن تحيى حياة طبيعية». 

أفحمني هذاء بالرغم من أنني عجزت عن فهم كيفية الملاءمة 
بين حضور مجموعة الدعم وتعريف الحياة. إلا ا وافقهقت على 


الذهاب بعد التفاوض مع أمي على حقي في تسجيل ما سيفوتني من 
الحلقة. 


ذهنت إلى مجموعة الدعم للسبب نفسه الذي سمحت فيه مرة 
لممرضات لم تستغرق فترة تعليمهن العالي أكثر من ثمانية عشر شهرأ 
يتحمسيمي بكيماويات تحمل أسماء غريية, إرضاءً لأهلي. فهناك هر 
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واحد في العالم أَنْتَنُ من سرطان يفتك بك وأنت في السادسة عشرة, 
وهو أن يفتك السرطان بولدك. 


ركتف والدض الميارة تق 'الظطريى السعدي الحاضى نزام اكير فر 
الطاعة ازرائعة والدقيقة النادسة والخعس : اهرت درط نا دادعت 
بمستوعب الأكسجين الخاص بي لمجرد قتل الوقت. 

«أتريدينني أن أحمله عنك؟». 

قلت. «لاء لا بأس». فالمستوعب الأسطواني الأخضر لا يزن أكثر 
من بضعة أرطالء أجرّه ورائي على عربة فولاذية. ويمدني بلترين من 
الأكسجين كل دقيقة عبر الكانيولاء وهي أنبوب شفاف ينفصل أسفل 
عنقي تماماً ويلتف حول أذني ليجتمع في فتحتي الأنف. وهذه الآلة 
ضرورية لأن رئتيٌ تعملان بشكل سيّى. 

«أحبك». قالت وأنا أخرج من السيارة. 

«أحبك أيضاً يا أمي. أراك عند السادسة». 

«اتخذي لك أصدقاء», قالت من خلال النافذة المفتوحة وأنا أسير 


جيه 


ميتعده. 
لم أشأ استخدام المصعد لأن استخدامه نوع من الأعمال التي 
يقوم بها أحد أعضاء مجموعة الدعم المرضى في أواخر أيامه. فصعدت 
الدرج. أخذت قطعة من البسكوت وصَبَيْت قليلاً من الليموناضة في 
كوب بلاستيكي ثم استدرت فإذا بصبي يحدق إليّ. 
أنا متأكدة. إلى حد بعيد أنني لم أره من قبل. إنه طويل القامة, 
هزيل العضلء وقد قَزِّم الكرسي البلاستيكي المصبوب الذي يجلس 
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فيه والذي يُستخدم في الصفوف الابتدائية. شعره بني داكن أملس 
وقصير. بدا أنه يمائلني سنا وربما يكبرني بسنة, وقد جلس وعصعصه 
عند طرف الكرسي. وباتت طريقة جلوسه وضيعة. ومتحفزة تحفزاً 
غووانا ركان مدزيد من كد د وخ نيه انه الداكن: 

أشحت بنظري وقد أدركت فجأة نواقصي التي لا تحصى. فقد 
ارتديت بنطالاً قديماً. كان ضيّقاً لكنه ارتخى الآن عند مواضع شاذة, 
وتي - شيرت صفراء تصوّر دعاية لفرقة موسيقية لم تعد تعجبني. وهناك 
شعري أيضاً: فقد قصصته عند مستوى كتفي, ولم أكلف نفسي حتى 
مشقة تسريحه بالفرشاة. أضف إلى ذلك أن خدّي ستنجابيّان منتفخان 
للغاية جراء التأثير الجانبي للعلاج. بَدَوْتٌ أشبه بشخص متّسق طبيعياً 
برأس كالبالون. ناهيك بحالة التورّم في أسفل الساقين. ومع ذلك 
استرقت النظر إليه ووجدت أن عينيه لا تزالان مصوّبتين نحوي. 

مر بذهني سبب تسمية هذه النظرات «إغراءً». 

سرت إلى الحلقة وجلست على مقربة من إسحق, على بعد مقعدين 
من الفتى. استرقت النظر من جديد, وكان لا يزال يراقبني. 

اسمعواء دعوني أقلّ ذلك وحسب: إنه مثير. فأَنْ يحدّق إليك فتى 
غير مثير باستمرار أمر في أفضل الحالات مُربكء, وفي أسوأها نوع من 
الاعتداء. لكن أن يفعل ذلك فتى مثير... فهذا شيء حسن. 

سحبت هاتفي وضغطت على الزرٌ الذي يظهر الوقت: إنها الرابعة 
والدقيقة التاسعة والكيمون: امتلأت الحلقة بغير المحظوظين ممن 
تراوح أعمارهم بين الثانية عشرة والثامنة عشرة. وبدأ باتريك2 بعد 
ذلك يتلو علينا صلاة الصفاء: اللهم امنحني الصفاء لأتقبّل الأمور التي 
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أعجز عن تغييرهاء والشجاعة لتغيير ما يمكئني تغييره والحكمة لأعرف 
الفارق. لا يزال الفتى يحدق فيّ. وشعرت أنني أتورّد خجلاً. 

قرّرت فى النهاية أن الاستراتيجية المناسبة تتمثل فى الرد على 
التحديق بمثله. فالصبية, في النهاية, لا يحتكرون عملية التحديق. 
وهكذا رمقته بنظرة اانا ناتريك: يعترف للمرة الألق تفقداثه 
خصيتيه إلخ.. وسرعان ما تحوّل الأمر إلى مباراة في التحديق. ابتسم 
الفتى بعد فترة. ثم أشاح في النهاية بعينيه الزرقاوين. ولما عاود النظر 
إلى رفعت حاجبي إلى أعلى لأقول: لقد فزت. 

هزّ كتفيه. وتابع باتريك كلامه إلى أن حان في النهاية وقت 
التعريف بالذات. «ربما تودء يا إسحق, أن تبدأ أولا اليوم. أعرف أنك 
تمر بوقت عصيب». 

«نعم», قال إسحق. انا ال في السابعة عشرة. ويبدو أن علي 
الخضوع لعملية جراحية في غضون أسبوعين وسأصبح بعدها 00 
ولا أذكر ذلك من بياب الشكوى أو ما شابه. لان أعرف أن كثيراً من 
بيننا مصابون بما هو أسوأً. لكنني.. آه. أعني أن الإصابة بالعمى كريهة 
تُوعاً ها لكان عند يقت ادن ركذلك أصدقاء مثل أغسطس». 
وأومأ يرأسه صوب الفتى الذي بات له الآن اسم. نظر إسحق إلى يديه 
اللتين طوى إحداهما إلى الأخرىء, فبانتا أشبه بقمة خيمة هندية وقال: 
«نعم. لا يستطيع المرء فعل شيء حيال ذلك». 

«نحن هنا من أجلك يا إسحق»., قال باتريك. «فليسمع إسحق 
ذلك منّا يا رفاق». وحينذاك قلنا جميعنا برتابة: «نحن هنا من أجلك 


5 إسحق» . 
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جاء بعده دور مايكل ابن الثانية عشرة. وهو مصاب بسرطان الدم. 
ولطالما كان مصاباً به. وهو بخير (أو هكذا يقول مع انه استخدم المصعد). 

ليدا في السادسة عشرة وتتمتع بما يكفي من الجمال لتصبح محط 
أنظار الصبية الشهوانية. هي من المواظبين على حضور اجتماعات 
مجموعة ة الدعم. تمرّ بفترة هجوع طويلة لسرطان الزائدة الذي اصع 
به والذي لم أعرف من قبل أن له وجودا. قالت ‏ كما فعلت في كل مرة 
أخرى حضرت فيها اجتماع مجموعة الدعم ‏ إنها تشعر بالقوة, ما بدا 
لي كأنه تباه فيما كانت تدغدغني القطعة الصغيرة التي تبح الأكسجين 
في متخري. 

مر خمسة آخرون قبل أن يصلوا إليه. ابتسم قليلاً لما جاء دوره. 
صوته منخفض ومثير للغاية. «اسمى أغسطس واترزء وأنا فى السابعة 
عفر أضية متدعاء بونصت: العام إضازة#طقيفة بالنرن المقلدى اه 
لكنني جئت إلى هنا اليوم بطلب من إسحق». 

سأله باتريك: «وكيف تشعر؟». 

«آه أنا عظيم» . وعلت ابتسامة زاوية فم أغسطس واترز. دأناء نا 
صديقي» على قطار ملاه لا يتّجه إلا صعوداً». 

قلتٌء لما جاء دوري: «اسمى هازلء فى السادسة عشرة. مصابة 
بسرطان في الغدة الدرقية وقد انتشر في رئتي. أنا بخير» . 

مرت الجاعة يسرعة: روي المجتهون جراعاتيع وخ المرصن 
والمعارك التي ربحوها ضمن حرب خاسرة حتماء وعبّروا عن تعلقهم 


)1١(‏ مرض خبيث في العظم. (المترجم) 
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بالأمل وأدنوا على عائلاتهم كما وجهوا إليها النقد. وأحيعوا على أن 
أصدقاءهم لم يستوعبوا اله وذرفت الدموع, وتنا دلوا المواساق ل أذا 
ولا أغسطس واترز تعد فنا من جحديد إل أن قال باتريك, «قد تود ب 
أغسطس أن ” تشارك المجموعة مخاوفك». 

«مخاوفى؟». 

«نعم». 

«أخشى أن أصبح نَسْياً لي 1 قال من دون أن يتوقف ولو لحظة. 
روا كاه كنا يكت الأعدى الظلمة». 

ةسكن داعم قال ا شكدةفظلقا اسافة 

«هل كان كلامى عدم الحس؟» سأل اغشيطين:. «يمكننى إلى 

أخذ إسحق يضحك,. لكن باتريك رفع إصبعه موبّخاً وقال: «أرجوك 
يا أغسطس. دعنا نعدٌ إليك وإلى كفاحك. قلت إنك تخشى أن تصبح 
نسيا منسنا ؟». 

أجاب أغسطس «أجل». 

بدأ 0 تاها . و اح في ا عن ذلك؟». 
0 صديقي الأفضل الثالث فهو مؤلّف لا يعرف أني موجودة. 
وأنا خجولة إلى حد بعيك, ولببتك من النوع الذي يرفع بذه. 

ومع ذلك. قرّرت هذه المرة أن أتكلم. رفعت يدي قليلاً 0 
ياتريك على الفور, وقد بدأ عليه السروو: «هازل!» وأنا متأكدة من 
افترض أنني أخذدت أنفتح على الآخرين, واس يجزما واه 


0 


نطرنة إل اعطس واترز الذي بادلني النظرات, والذي يمكن 
أن ترى من خلال عينيه لشدة زرقتهما. قلت: «سيأتي وقت نصبح 
فيه كلنا أمواتاً. سيأ تي زهت لقتنت تكله كاقنا يي مشدرية ادك رو تسوه 
أي كانء أو أن أجناسنا قامت بأي شيء على الإطلاق. لن يبقى 
أحد ليتذكر أرسطو أو كليوباتراء فضلاً عنك أنت. وسيّنسى كل ما 
صنعناه وينيناه وكتبناه وفكرنا فيه واكتشفناه. وهذا كله وأومأت 
إلى الجميع ‏ سيكون عديم النفع. قد يأتي هذا الزمن في وقت 
قريب. وقد يبعد عنا ملايين السنين, ولن نبقى إلى الابد حتى لو 
نجونا من انهيار شمسنا. فقد مرٌ الزمن الذي اختبرت فيه الكائنات 
الحية الوعيّء وسيأتي زمن بعده. وإذا أقلقتك حتمية أن تصبح تسيا 
منسيّاً فأنا أشجعك على تجاهل الأمر. واللَّه أعلم بأن ذلك ما يفعله 
كل شخص آخر». 

تعلمت ذلك من صديقي المفضل الثالث الذي ذكرته نا قا ار 
فان هوتن, المؤلف المتنسّك صاحب كتاب «محنة عظيمة». الكتاب 
القريب مني قرب الكتاب المقدس. فبيتر فان هوتن هو الشخص 
الوحيد الذي صادفته. وبدا لي أنه يدرك كيف يُحتضر المرء أولا وهو 
اا 

أعقبت انتهائي فترة طويلة من الصمت وأنا أنظر إلى الابتسامة 
العريضة على وجه أغسطس. وهي ليست تلك الابتسامة الملتوية 
الخفيفة لفتى يحاول أن يكون مثيراً وهو يحدق إليّء بل ابتسامته 
الحقيقية الأكبر من وجهه. «اللعنة». قال أغسطس بهدوءء «كم أنت 
مختلفة عن غيرك؟». 
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ولم يتفوه أي منا بشيء طوال ما تبقى من اجتما ع مجموعة الدعم. 
وفي النهاية أمسك بعضنا بأيدي بعضنا الآخر وترأس باتريك صلاتنا: 
«أيها الرب يسوع., إننا مجتمعون هنا في قلبكء بالمعنى الحقيقي 
للكلمة. في قلبك. بوصفنا مصابين بالسرطان. أنت. وأنت وحدك 
نعرفا كما تعر أنسهنا . أركيدنا إلى الحياة والنور في أوقات«مندندنا. 
نصلي لعينئ إسحق, ولدم مايكل وجايمي, ولعطاع أغسطسء ولرئتي 
هازل. ولحلق جايمس. نصلي لكي تشفينا ولنتمكن من الشعور بمحبتك 
وسلامك اللذين يفوقان كل تصوّر. ونتذكر في قلوبنا من رحلوا إلى 
منزلك: ماريا وكايد وجوزف وهالي وأبيغيل وأنجلينا وتايلور وغابريال 
و...» وتطول اللائحة. ففي العالم كثير من الموتى. 

وفيما واصل باتريك الكلام بصوت ممل قارئاً اللائحة المكتوبة على 
ورقة لأنها أطول من أن تُحفظ غيباً أبقيت عينىٌّ مغمضتين حتى النهاية, 
عندما توقف الجميع عن الإصغاء. محاولة التفكير من خلال الصلاة 
ولكن, متخيّلة. على الأغلبء اليوم الذي سيجد فيه اسمي طريقه إلى 
تلك اللائحة. 

ولغا ]نشيو تادز دنا فعا تللة اللازمة الفنةح تس اتنا 
الفضلى اليوم - وانتهى الأمر. دفع أغسطس واترز بنفسه عن كرسيه 
ومشى صوبي مشيته الملتوية مثل ابتسامته. وقف منتصبا لكنه حافظ 
على مسافة بيننا بحيث لم أضطر إلى مدّ عنقي لأنظر في عينيه. سألني: 
نوما أسحلك؟ 4 


«هازل». 


بح 


«كلاء اسمك الكامل». 

«هازل غعريس لانكستر». 

وهم يفول شيء آخر عندما مشى إسحق صوبنا. «تمهلي». قال 
أغسطين راقعا إضيعة: واستدار ضوات إسحق. .««الأمر ة في الواقع أ هوا 
مما قلت إنه سيكون». 

«قلت لك إنه كئيب». 

«ولماذا نزعج نفسك به ؟». 

جلك أدرى. فهو أمر يساعدنا نوها ما». 


مال أغسطسء. بحيث اعتقد أنني لا أستطيع ان أسمعه. «أهي 
تواظب على المجيء؟» ولم أتمكن من سماع تعليق إسحقء. لكن 
أغسطس أجاب: «أنا سأقول ذلك». وأمسك بكتفي إسحق ثم خطا 
نصف خطوة نغيف! منه. «أخير هازل عن العيادة». 

أسند إسحق يده إلى طاولة الحلوى وركز عيئيه الضخمتين علىٌّ. 
0006 ذهبتٌ في هذا الصباح إلى العيادة» وأخبرت جرّاحي بأندن 
أفضل أن أصبح أطرش على أن أفقد اليصر. قال «إن الأمر لا يتم بهذا 
الشكل». فأجبته بما معناه «نعم. أعرف أن الأمر لا يتم بهذا الشكل؛ 
ولو خيّرتء وأنا أعرف أنني لا أملك هذا الخيار. لفضلت أن أصبح 
أطرش على أن أفقد البصر». قال: «حسناًء الخبر الجيّد هو أنك لن 
تفقد السمع». قلتٌّ: شكرا لأنك شرحت لي أن السرطان في عينيٌ ل 
يتسبب لي بالطرش. وأنا محظوظ بأن مثقفاً عظيماً مثلك يتنازل ويُجري 
لي العملية». 
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نيمدق أنه من أصحاب الحظوة». قلت. «سأحاول أن أصاب 
بسرطان في العين لأتمكن من التعرّف إلى هذا الشخص». 

داق اا رقي اقم ذلك حياء بحو أن اعد المرفة 
تنتظرني. يجب أن أنظر إليها كثيراً طالما كان ذلك بإمكاني». 

هل نلعب غدأ لعبة «مكافحة التمرّد؟» سأل أغسطس. 

«بالتأكيد». واستدار إسحق وركض يصعد الدرج قفزاً كل درجتين 


واستدار أغسطس واترز صوبي وقال: «بالمعنى الحقيقي». 

وسألته: «يالمعنى الحقيقى؟ ». 

قال: «نحنء. في قلب يسوع بالمعنى الحقيقي. اعتقدت أننا في 
قبو الكنيسة, لكتناء بالمعنى الحقيقي في قلب يسوع». 

قلت: «على أحدهم أن يخبر يسوع بذلك. أعني أنه من الخطر 
تخزين أولاد مصابين بالسرطان هئ قلبك». 

ا ذلك 0 قال ام الا نه من سوء الحظ 
براسة فكدة) . بالنظر إلي. 

«ماذا؟» سألته. 

قال: د« لك شىء» . 

«لماذا تنظر إلىّ هكذا؟». 

اتيم عطس نتصف ابتسامة. والكتلف جميلة. وَآنا 1 ستمتع بالنظر 
إن الآناسن الجملاء. وقررت فشكل فترة أله أحرم نفسي ا ملذات 
الوجود». وتبع ذلك صمت وجير مربك. ثم قال أغسطس: دأ قن 
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بالنظر خاصة إلى ما أشرت إليه بهذا القدر من الروعة, بأن هذا كله 
كرو يا ا 

وبصوت يشبه السعال الملتيس سخرت مما قاله أو تنهدت أو زفرت 
ثم قلت: «أنا لست جميلة». 

«أنت أشبه بنتالي بورتمان أسطورية, أشبه بنتالي بورتمان في فيلم 
«قى فور قنديتا» (4]8]ع0مء/17 101 07)» . 

قلت: «لم أشاهده قط». 

ال تدم يدور الفيلم حول فتاة رائعة الجمال وذات شعر 
قصير. وهي تكره السلطة, ولا تملك من أمرها إلا أن تغرم برجل تعرف 
00 اح 0 
كوغا :نا ل اي 
الحياة الراقعة 

مرك ينا فناة أصضغر :ينا . سألها: «كيف حالك يا أليسا؟» ايتسمت 
وكتمتمتث: «دهاي, اغسطس 4 وقال شارحاً «هذه الفتاة من أنان 
الميموريال0). الق اف ن تذهبين؟ ». 


«إلى مستشفهى الأخلم ل قلت, ٠‏ وصوني أكثر عقوتا مما توفعته. 
هر برأسه. بدأ أنْ المحادثة انكيت. 1 وان أومئ اسن 


على نحو ملتبس صوب الدرج الذي يقودنا إلى خارج القلب الحقيقي 


ليسوع. أملت عربتي على دولابيها وشرعت في السير. مشى » وهو يعرج 
بالقرب منى. سألته: «أراكء ريما فى المرة المقبلة؟». 


(1)- السموريال هو سستففن الأبيحات الكبير. 
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قال: « يجب أن تشاهديه. ع فى فور فنديتا». 

دكا سا شاغده»: 

دلا . ستشاهدينه معى فى منزلى» الآن». 

توقفت عن السير. «أنا بالكاد أعرفك يا أغسطس واترز. قد تكون 
قاتلا يستخدم الفأس فَئَ جرائمه». 

هر كرأ ست «صحيح » يا هازل غريس». سار وتجاوزني. كانت 
كتفاه تملآن قميصه اليولوء المحوك ود ه منتصب» فيما خطواته 
تميل قليلاً إلى اليمين وتحقّقت من أنه يسير بساق اصطناعية بثبات 
وثقة فسرطان العظم يذهب أحياناً بطرف من أطرافك للتحقق منك فإذا 
أعجبته, يذهب بما تبقى. 

تبعنّه إلى أعلى الدرجء وقد تأخرت عنه وأنا أشقّ طريقي صعوداً 
ببطء, لآن الدرج ليس حقل تجربة لاختبار رئتي. 

أصبحنا خارج قلب يسوعء في باحة وقوف السيارات. وكان الهواء 
الربيعى مثاليًا ببرودته المنعشة وضوء العصر يبهر العين بلونه السشماوي. 

لم تصل أمي بعد. وهذا نادر لأنها تنتظرني دائماً. ألقيت نظرة 
من حولي وشاهدت فتاة سمراء طويلة القامة ناهدة. وقد سمرت إسحق 
على جدار الكنيسة الحجري وهي تقبّله بشيء من الحدة. كانا على 
مقربة مني بحيث تمكنت من سماع الأصوات الغريبة لفميهما معا 
وأمكنني سماعه يقول ونا ٠‏ فتقول + 

وفحاة: وقف أغسطس بالقرب منى وقال بما يشبه الهمس: «إنهما 
مؤمنان كبيران بالتعبير العلنى عن المشاعر». 
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«وما أمر هذه الو وقد اشتدت الأصوات الشبيهة 
بالالتهام. 

00 هي كلمة خاصة بهما. وحتي أن أعفلهنا سيحب الآخر 
فون وما إلى ذلك. وأقدر. بتحفظ, أن كلا منهما قد بعثث إلين الآخر 
في العام الفائت برسائل نصية 5 تحتوي على أربعة فاؤيدى كلمة دوه 

اتظطلقاة هنا رقا أخرياك تقلذن مايكل وأليسا. ولم يعد هناك 
سوانا أنا وأغسطسء نراقب إسحق وموئيكا اللذين واصلا ما يقومان به 
مواصلة حثيثة وكأنهما ليسا فى مكان للعبادة.امتدت يده إلى ثديها من 
فوق قميصها وقبّضتٌ عليه. كانت راحة يده جامدة فيما أصابعه تتحرك 
من حوله. فسألت نفسي عن الشعور إن كان الشعور جميلا. لم يبد 
كذلك. لكتنى قررت أن أغفر لإسحق على أساس أنه سيّصاب بالعمى, 
ولأن على الحواس أن تقبل على المتع ما دام هناك رغبة 

قلت بصوت خفيض: «تخيّل أنك تقود سيارتك للمرة الأخيرة إلى 
المستشفى. المرة الاخيرة التي تقود فيها سيارة». 

فقال أغسطس من دون أن ينظر إلي: «إنك بهذا تفسدين المشاعر 
التي يبعثها في هذا الموقف. يا هازل غريس. فأنا أحاول مراقبة سلوك 
الشباب وهم في حالة حب بأوجهه الكثيرة الرائعة الخرقاء». 

قلت: «أعتقد أنه يؤلم تديها». 

وا نر يحاول إثارتها أو يجري فحصاً 


للثندى». ثم 08 أغسطس واترز « يذاه الي جنية وأخرجء من 1-0 
الأمورء علبة سجائر. فتحها ودس سيجارة بين شفتيه. 
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«هل أنت جاد؟» سألته. «أتعتقد أن ذلك رائع؟ آه. يا إلهي, لقد 
أفسدت الأمر برمّته». 

«أي أمر؟» سأل وقد استدار صوبى. وتدلت السيجارة غير المشتعلة 
من زاوية فمه غير المبتسمة. 1 

«الأمر برمّتهء يحدق إلىّ فتى لا يفتقر إلى الجاذب أو إلى الذكاء 
وليس من النوع المنفر ويشير إلى الاستخدام غير الصحيح لعبارة 
بالبنفض الحتى: ويوتيت. بإحدى "البتلت» سال أن أشاهد 
فيلماً في متزلف لذ أنتهاك كاتا عيبا فاان كا كد وصييك ى اونا الف 
هو أنك, على الرغم من إصابتك بسرطان فظيعء تدفع المال لشركة 
لتنال. بالمقابل المزيد من السرطان الذي يُحتمل أن تصاب به. دعنى 
أؤكد لك أن عدم القدرة على التنفس أمر فظيع, ومخيّب للأمل 5085 

وضيج نه سأل: بو لدعا و لاق لون تمدن وقد قاد للك لك 
وخط فكه السفليّ رائع, لود الك 7 

أجبتء وأنا أشيح بوجهي عنه: «عيب قاتل». سرت نحو المنعطف 
تاركة أغسطس واترز خلفي. وسمعت عندها صوت سيارة في الشارع. 
إنها أمي. ويبدو أنها تنتظر أن أتخذ أصدقاء أو ما إلى ذلك. 

شعرت بهذا المزيج من خيبة الأمل والغضب يموج في داخلي. 
لم أعرف حقا حتى ماهية هذا الشعور. بل عرفت فقط أن هناك كثيراً 
منه. وأردت أن أصفع أغسطس واترزء وأن أبدل برئتيّ رئتين غير 
فاشلتين. وقفت بحذائي المطاطي من نوع «تشاك تايلور» عند حافة 
عمدب الا كو وس ميكرعب: الاكسجين كارا ننه حت كني 
عندما عرب وال توقف السيارة - بيد تمسك بيدي. ْ 
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انتزعت يدي لكنني استدرت صوبه. 

«إنها لا تقتلك إذا لم تشعليها». قال مع وصول والدتي إلى 
المنعطف. «ولم يسبق لي قط أن ات واتخدة. الآمر لا يعداو كووئه 
أسلويا في التصرّف.. كما ترين: تضعين الشيء القاتل بين أسنانك 
تماماً. لكنك لا تمنحينه القوة للقيام بعملية القتل». 

«إنه أسلوب في التصرف»», قلت مرتابة. أخذت أمي للتو تبطىء 
نترعة المتدك: 

قال: «إنه أسلوب في التصرّف». 

قلت: «إنك تختار أسلوب تصرّفك على أساس ما يوحي به...» 

«آهء نعم» وابتسم. تلك الابتسامة العريضة البلهاء الحقيقية. «أنا 
من كبار المؤمنين بالاسلوب في التصرّفء يا هازل غريس». 

استدرت صوب السيارة. نقرت على النافذة, فأنزلتها أمي. قلت: 
«أنا ذاهبة لحضور فيلم مع أغسطس واترزء سبلي لي من فضلك 
الحلقات التالية من ماراتون أميريكاز نكست توب موديل». 


حا 
/111115_ 23110130 ©) “اننا 


قاد أغسطس واترز السيارة بطريقة مريعة.» وحصل كل شىء بخضة هائلة 
عند التوقف أو عند الانطلاق. طرت في اتجاه حزام الأماق فى سيا 
التويوتا ذات الدفع الرباعي في كل مرة استخدم فيها الكابح, وانقصف 
عنقي إلى الخلف في كل مرة ضغط فيها على دواسة البنزين. ربما 
أعبابتى التوكر و انااجاليئة فى سيارة افك روس فى اللرون: إلى بمتزلة: 
ف ع أدرك تمام الادراك, أن وضعي الصيطي لا يسمح بمقاومة 
إغرائه. لكن قيادته بلغت درجة مدهشة من السوء لم أتمكن معها من 
التفكير في أي شيء آخر. 

وما الكدنا يتاذ واجد اف صنت مريلة قبل أن نقول ا عسطس: 
وققلت فلات مزات:فى :اتعنان القيادة.. ظ 

«لا يبدو عليك ذلك». 


ضعحك وهو بيهر برأسه 0-7 9 00 بالقيادة برجلي 
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أطبائي إن معظم مبتوري الأطراف يمكنهم القيادة بلا مشكلة. لكن 
آه. ليس أنا. ومضيت. على أي حالء. إلى امتحاني الرابع في القيادة 
وقد بدا أن الأمور لن تجري على ما يرام». تحول ضوء الإشارة على 
بعد نحو نصف ميل منا إلى الأحمر. ضغط أغسطس بشدة على الكابح 
رامياً بي بقوة في الطوق المثلث لحزام الأمان. «عفواً. أقسم باللّه 
اق اساوله أن أكون لطيفاً. جيّد. وعلى أي حال اعتقدت فى نهاية 
الأمعاق اعتقادا اما انك قشلع تن ستتيينن الكن الفاتميين قال. نما 
معناه: قيادتك مزعجة, لكنها غير خطرة تقنياً». 

قلت: «لست متأكدة من أنني أوافقه الرأي. وأشك أن في الأمر 
انسار بخاص سرس السوطا 3ه وهدة الامنازاكه هن أمون صفيزة 
بحل عليه الأ ولاه العضابوح اسراف وله يعم علييا الل 
العاديون: من كرات سلة موقعة من الأبطال الرياضيينء والتغاضي عن 
الفروض المتأخرة. وإجازات سَوْق غير مُستَحمّة, الخ. 

«نعم», قال. وتحوّل الضوء إلى الأخضر. تهيأت. وضغط أغسطس 
بقوة على دواسة 0 | 

أشرت إليه بالقول: «تعلم أن هناك أدوات تحكم يدوية للذين لا 
يستطيعون استخدام أرجلهم». 

«نعم», قال. «ربما يوماً ما». وتنهد بطريقة جعلتني أسأل نفسي 
إن كان واثقاً من أن هذا اليوم سيأتي. عرفت أن الغَرَن العظمي قابل 
جداً للعلاج, لكن من يدري. 

فقاك عدة .من المي الى سكن التخضءقة انا اتسينا 
فقزيبياً عنطوظ: بقانة على فيد التحياة .من دون طرت السواقبالشعل. 


نل 


واستخدمتٌ السؤال الكلاسيكي: «إذاأً أنت في المدرسة؟» فعند حدّ 
ماء يخرجك أهلك, في العادة. من العقرسة ]ذا توقعوا موتك. 

«نعم», قال. «أنا في مدرسة نورث ستترال. لكنني متأخر سنة: 
فأنا في الصف الثانوي الثاني. وأنت؟». 

نكرت :فى الكناسة كما بن الحو ون النها لشيس الكت لكت 
قلع الحقيقة .فى النهارة. .برا عرقي أهتى. رن السدويية كك اللذنة 
أعوام». ْ | ا( 

«ثلاثة أعوام؟ سنا ل دهشاً. 

أخبرت أغسطس بالمراحل العامة لمعجزتي: تشخيصي في المرحلة 
الرابعة من سرطان الغدّة الدرقية وأنا في الثالثة عشرة ره أن 
التشخيص جاء بعد ثلاثة أشهر من عادتي الشهرية الأولى. فأبدو كمن 
يتلقى التهانى بأنها أصبحت امرأة وبأن عليها الآن أن تموت! وهوء كما 
نبل لتم غير قانلل. لشفا 

خضعتٌ لعملية جراحية تدعى «التسليخ الجذري للعنق». وهي 
مبهجة بالقدر الذي يوحي به اسمها. ثم إلى ع بالاشعة: ثم جرّبوا 

بعض العلاج الكيميائي لأورام رئتيّ. تقلصت الأورام, ثم اتسعت. وقد 

اه عندها في الرابعة عشرة. بدأ الماء يملأ رئتي. أخذت ملامح 
الموت تبدو على إلى حد بعيد, فانتفخت يداي وقدماي؛ تفسخت 
بشرتى. وأصيبت شفتاي بزرقة دائمة. جاؤوا بذلك الدواء الذي يجعلك 
لا ات بالذعر الكلى من عدم قدرتك على التنفسء وقد انساب 
الكثير منه إلى جسمي عبر القسطرة الوريدية المركزية ذات المجرى 
الخارجي: إضافة إلى أكثر من ,وزينة أخرى فن الأدوية. وغل الرقم 
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من ذلك لاا يشعرك تناول العقاقير بالبهجة. وبخاصة عندما يحصل ذلك 
على امتداد أشهر عدة. انتهى بي الأمر في وحدة العناية الفائقة مصابة 
بالتهاب رئوي» وركعت أمي يبجانب سريري وقالت: «أمستعدة أنت با 
حبيبتى ؟» فقلت لها إننى مستعدة, واكتفى والدي بالقول إنه يحينى 
بهذا الصوت الذي وصل تهدّجه إلى أقصى حدٌّ. وواصلتٌ القول له 
إكى اخيه أيقاء اوقد امك عفنا نا نتف عفن 

لم أتمكن من التقاط أنفاسي وأخذت حالة رئتي تتدهور. فكانتا 
تمدّهما بالهواء. وقد أربكني يأسهما واستأت من أنهما لا يطلقان 
سراحي » وأذكر أمي وهي تقول لي إنني سأكون بخير ولا تامو عليء 
فيما يحاول والدي جاهدا ألا يسشج لأنه عندما يفعل » وهو ما يحصل 
في انتظام, يبدو الأمر أشبه بالهزة الأرضية. وأذكر أنني رغبت في ألا 

تصوّر الجميع أن أمري قد انتهى, لكن طبيبة السرطان «ماريا» 
تمكنت من إخراج بعض السوائل من رثتي. وبّعيد ذلك بدأ يسري 
مفعول المضادات الحيوية التي أعطوني إياها لعلاج الالتهاب الرئوي. 

استيقظتء وسرعان ما اخضعت لواحدة من تلك الاخثارات التى 
تشتهر في عالم السرطان بأنها بلا جدوى وبأن نسبة الناس الذين لم 
00 يلغت 0 بالمئة. 0 0 وار 
الأورام, " وبيقيت 0 0 ل 0 نمث 
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الخلايا السرطانية في الأشهر الثمانية عشر الماضية, ما تركني برئتين 
معتلتين, لكن يُحتمل أن 5 تتمكنًا من الكفاح لأجل غير مُسمّى بمساعدة 
من رذاذ الأكسجين ومن جرعة يومية من الورؤفالا تكسو 

لم تؤذ معجزة سرطانيء باعتراف الجميعء إلا إلى قليل من كسب 
الوقت. (ولم أعرفء بعدٌّء حجم هذا القليل). لكنني رسمتء وأنا أخبر 
أغسطسء أكثر الصور ورديّة عن المعجزة. 

قال: «هكذا بات عليك الآن العودة إلى المدرسة». 

قلت: «لا يمكنني ذلك في الواقع. لأنني حصلت بالفعل على 
شهادة التطوير التعليمي العام لذا فأنا أحضر الصفوف في معهد «أم. 
سي» الجامعي ». 

«تلميذة معهد». قال وهو يهرّ برأسه. «هذا ما يفسّر هالة العلم 
الرفيعة». وتكلف الابتسام. دفعت بزنده مازحةء وأمكنني الشعور 
بالععل فت الكلن ناما مقدودا ركاملة:ومدهها. 

انعطفت السيارة وقد أصدرت اطاراتها صريراًء باتجاه حيّ فرعي 
ذي جدران من الجص ترتفع ثماني أقدام. كان منزله هو الأول إلى 
اليسار. وهو مؤلف من طبقتين على طراز العمارة الاستعمارية. ارتجت 
بنا السيارة حتى توقفت في مدخل البيت. 

تبعته إلى الداخل فلفتتني لوحة خشبية عند بهو المدخل فرت عليها 
كلدات يأخرف مقصلة تقول: «البيت حي القلب*. وتبين أن المتزل 
كله مكلّل بمخل هذه التأئقلات. وكتب على صورة فوق رف المعاطفق: 
«يصعب العثور على الأصدقاء الصالحينء كما بصعي ا نساتهم» . وعلى 
وسادة مشغولة بالإبرة في غرفة الجلوس المفروشة بالأثاث القديم: : كتب: 
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«الحب افينع يولد من الأوقات الصعبة» . شاهدني أغسطس أقرأها 
وقال شارحاً: «أهلي يسمونها تشجيعات, وهصي مو حوده ة في كل مكان». 


ناداه والده وأمه باسم غاس. كانا في المطبخ يصنعان فطائر الانتشيلادا 
(وقد كتب بأحرف نافرة على قطعة من الزجاج الملوّن عند المجلى: 
«العائلة إلى الأبد»). انكيّت أمه على وضع الدجاج في أرغفة التووقا 
التي يقوم والده بلقّها ووضعها في إناء زجاجي. لم يُفاجآ جدا بوصولي, 
وهذا منطفي: قواهة قع أن أغسطس أشعرني يي بأنني مميزة لا يشير بالضرورة 
إلى أنني مميزة. ل او ا 
التي أحضرها في الليلة السابقة قَة ليريها فيلما ويلامسها. 

«هذه هازل غريس » . 

قلت: «هازل فقط». 

«كيف الحال بأ هازل», سأل والد عاسن» وهو رجل طويل القامة 
- يكاد يضاهي غاس طولاً - وهزيل هزالا غير مألوف في من هم في 

عق الأحل: 

أجبت: « بخير». 

«كيف جرى لقاء مجموعة دعم إسحق؟». 

«اكان مدهشأا», قال غاس. 

«يا لك من «دبي داوثر"», قالت أمه. «هل ١‏ ا 1 ستمتعت به يا هازل؟». 

تمهلت في الإجاية محاولةٌ أن أعرف ما إذا كان علي أن أزن كلامي 
إرضاءً لأغسطس أو لأهله. وانتهيت إلى القول: «معظم الناس لطفاء 
فعلاً» . 


)١(‏ شخص يأتي بالأنباء السيئة والمشاعر السلبية. (المترجم) 
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قال والده, ««هذا بالضبط ما وجدناه في العائلاات في مستشفهى 
ميموريال. ونحن في خضم علاج غاس. كانوا كلهم لطفاء جدا وأقوياء 
أيضا. يجمعك الرب بأفضل الناس في أحلك أيام حياتك». 

«أعطني بسرعة وسادة زينة وبعضص الخيوط لأن هذا يجب أ 
يكو ادا من شعارات التشجيع». قال اأغسطس:»: فيدأ والده منزعجا 
قليلا. إلا أن غاس أحاط عنق والده بذراعه الطويلة وقال: «أنا أمزح يا 
أبي. فأنا أحب التشجيعات الغريبة. أحبها فعلاء لكنني لا أستطيع أن 
أعترف يذلك لأننى مراهق». ورماه والده بنظرة مزورة. 

سألتنى أمه. وهى امرأة قصيرة القامة. سمراء وتشبه الفأرة «آمل أن 
تنضمى إلينا على العشاء». 

«أعتقد. يجب أن أعود إلى المنزل عند العاشرة. كما أنني لا آكل 
اللحم». 

قالت: «ما من مشكلة. مكليو نان د 

وسأل غاس: «هل الحيوانات كثيرة اللطافة؟ ». 

قلت: «أريد أن أقلل من عدد حالاات الموت التى أتحمّل 
مسؤوليتها». 

فتح غاس فمه للرد. لكنه ضبط نفسه. 

فكسرت والدته الصمت: «أعتقد أن هذا رائع». 

حدّثاني بعض الوقت عن أن آل واترز يشتهرون بصنع فطائر 
العاشرة هى الساعة التى يجب أن يعود فيها غاس إلى المنزلء وإنهما 
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لا يثقان أصلاً بأي شخص يحدّد مواعد! آخر لعودة أولاده. وسألاني إن 
كنت أرتاة المدارسةات فتدحل أغسطس قائلاً: «إنها طالبة في المعهد» 
- وأخبراني أن الطقس رائع خا خاصة في آذار/مارس وكيف يتجدد 
كل شيء في الربيع» ولم يسألاني ولو مرة واحدة عن الأكسجين أو عن 
تشخيصيء وهو أمر غريب ورائع, إلن أن قال أغسظين: :#سأشاهف أنا 
وهازل فيلم مااع لم :10 /1 لتتمكن من رؤية شبيهتها السينمائية ناتالي 
بورتمان تؤدي دور البطولة في أحداث الفيلم الذي انتج في أواسط العقد 
الأول من الألفية الثانية». 

قال والده بسرور: «شاهداه على تلفاز غرفة الجلوس». 

«أعتقد أننا سنشاهده في القبو». 

ضحك والده. «بل ستشاهدانه في غرفة الجلوس». 

«لكنني أريد أن أري هازل غريس القبو». قال أغسطس. 

وقازل فقطي» قلتف: 

«إذا أر هازل القبو», قال والده. «ثم اصعدا وشاهدا فيلمكما في 
غرفة الجلوس». 

نفخ أغسطس خديه: توازن جسدياء وفتل وركيه قاذفاً برجله 

الاصطناعية إلى الأمام. ٠‏ وهمهم: ا 

عله دول على الدرج المقطين بالسجاد إلى غرفة نوم ضخمة 
في القبو. وعلى مرمى نظريء, أحاط رف أنحاء الغرفة كلها واكتظ 
بتذكارات كرة السلة: عشرات الجوائز مع رجال من البلاستيك المذمّب 
يقفزون ليسدّدوا رميات متوسطةء المدى أو يتوجهون بالكرة نحو 
الهدفء أو عربون بر الكرة نحو سلّة غير مرئية. وهناك أيضاً عدد 
كبير من الكرات المودعة والأجدة الرياضية. 


كن 


وشرح قاكلد: «اعتدت لعب كرة السلة». 


ودلا ند أنك كنت جمد تتمتع بقدر كبير من المهارة». 

«لم أأكق ستيتاء إلا أن كل الكرات والأحذية هي امتيازات خاصة 
لمرضى السرطان». 

مشى صوب التلفاز حيث تم ترتيب كومة ضخمة من أقراص 
الفيديو المدمجة والألعاب في ما يشبه الهرم. انحنى حتى خصره 
ونتش فيلم «في فور قنديتا». وقال: «كنت أشبه ما يكون بالفتى 
الإندياني النموذجي الابيض (نسبة إلى ولاية إنديانا الاميركية). 
انصرفت بعليتيٌ إلى إحياء الفن الضائع للقفز والرمي من مسافات 
متوسطة. ولكن, ذات يومء كنت أسدّد رميات حرّة واقفاً عند خط 
الجزاء في ملعب مدرسة «نورث ستترال». بكرات موضوعة في 
خاهلة” نكا ضيه نه : وبالتزامن مع ذلك لم أستطع فهم سبب رميي شيئا 
كرويّاً عبر شيء حلقي رميا منهجياً. وحجدت الآمن اسخق: ها ممكة 
أن أقوم به. ْ 

ول رضت أفكر في الأولاد الفيها و الدوة تدخلون خايورا أسطوانيا 
في ثقب مستديرء وكيف أنهم يكرّرون الأمرء المرة تلو المرة. على مدى 
أشهر حين يعرفون كيفية القيام بذلك. وكيف أن كرة السلة هي في 
الأساس نسخة أكثر رياضية يقليل من التمرين نفسه. وعلى أي حالء 
ذاوفة: الأطوق قكزة على كيد الرمياتف الحرة برقت طفق قماشة 
إصابة على التوالي» وهي أفضل مرة لي على الإطلاق: لكنني واصلت 
الرمي. شعرت أكثر وأكثر بأني طفل في الثانية من عمره. وفجأة. ولسبب 
ماء شرعت أفكر في العدائين القافزين فوق الحواجز. هل أنت بخير؟». 
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جلست عند زاوية سريره غير المرتب لم أقصد بذلك أن أوحي 
إليه بأفكار إباحية وما إلى ذلك. كل ما في الأمر أني شعرت بشيء من 
التعب لاضطراري إلى الوقوف كثيراً. فلقد وقفت في غرفة الجلوس 
ثم هبطت الدرج, وتلاه المزيد من الوقوف. وهذا كان أكثر ما أستطيع 
تحمله ولم أرد أن يبلغ الأمر حدّ الإغماء إذ كنت أتصف ببعض صفات 
السيدة السفيكتورنة 13 نرعا ماه فى هنا الميكان.'فلقه أن يكن وانا 
أستمع إليك. قلتَ: العداؤون القافزون للحواجر؟ 

«نعم, العداؤون. لا أدري لماذاء ولكنني شرعت أفكر فيهم فيهم وهم 
يركضون في سباق الحواجز. ويقفزون فوق هذه الأكناء الاعتباطية 
بالكامل التي ضعت في مسارهم. وسألت نفسي كما ترينء هل فكر 
المشاركون في سباقات الحواجز أن الأمر سيجري على نحو أسرع لو 
أتنا تتخلطكا برف البدو ابوت 

سألته: «هل حدث ذلك قبل تشخيصك؟». 

«أجلء في الحقيقة. حدث أمر آخر أيضاً. ابتسم ابتسامة خفيفة 
وقال: «صادف أن اليوم الذي تزاحمت فيه أسئلتي حول معنى وجود 
الأشياء وأنا أسدّد رميات حرّة هو اليوم الأخير الذي تكون لي فيه 
رجلان اثنتان وكانت عطلة الأسبوع فاصلاً بين الموعد الذي عينه 
الأطباء لبتر رجلي وإجراء العملية. 

هززت برأسي. أحببت أغسطس واترز. لقد أحببته فعلاًء. فعلاًء 
(*) كانت السيدة الفيكتورية ترتدي من الألبسة ما يسبب لها الضيق لذلك كانت تصاب 

سريعا بالإعياء أو الإغماء أو التعب. إضافة إلى أن المعروف عنها أنها كانت تظهر 

بمظهر المرأة المتحفظة والحسّاسة والهشة التي لا تحتمل المواقف الصّادمة. 
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قاذ كيت" الطريقة العن: أنهى قرها: قضة يذكر ششضن الخ غيرة: 
أي صوته. أحببت أنه 200 رميات حرة والأسئلة حول طبيعة وجود 
الابتسامات القليلة الالتواء ويتبوّأً عن جدارة منصبه في قسم الصوت 
الذي يشعرني بالإثارة كما لم أشعر بها من قبل. 

وأحبيت أن له اسمين لطالما أحببت من يمتلكون اسمية. لأن ذللف 
يتيح لك أن تقرّر الاسم الذي تناديهم به: غاس أو أغسطس. 

أما أنا فلا أنادى إلا ياسم «هازل». «هازل» الأحادية. 

سألته: «ألديك أشقاء وشقيقات؟». 

أجاب, «دهاه؟» وقد بدأ شارد الذهن قليلاً. 

فود كرت قرا عن مراقبة أولاد يلعبون» . 

57 نعمء 0 لدي أولاد أختىّ غير الشقيفتين. لكنهما أكتر سنا 

إنهما... بابا كم تبلغ جولي ومارثا من العمر؟». 

«ثمانية وعشرون عام د 

«إنهما فى الثامنة والعشرين, وتقيمان في شيكاغو. وكلتاهما 
متزوجة من مام فنا نكا ب و مصرفيٌ. لا يمكنني 5 أتذكر. وأنت 
هل لديك إخوة ة وأخوات؟». 

هززت برأسي يي بأأنفي. وسألني: «ما قصتك إذاً؟» وقد جلس 

« سبق 006 أخبيرتك قصتى. تم تشخيصى عندما...» 

«لا ليس قصة سرطانك. بل قصتك أنت. اهتماماتك؛, هواياتك, 
أهواؤك, شهواتك الغريبة, إلى آخره». 
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اهو قلت 

١ل‏ تخبرينى بنك واحدة من أولئتك الناس الذين يتليسون حالة 
مرضهم. أعرف كثيراً من هؤلاء الناس. إنه لأمر محبط. كما لو أن 
السرطان ينمّي هذه الحال. أليس كذلك؟ حال السيطرة على الناس. 

خطر لى أنتى :رهما فغلك.د ,ذذلت أقضى يديد لأغرق كف أظهز 
جذابة في عيني أغسطس واترز ونوع اهتماماتي. وخطر لي في ما 
أعقب ذلك من صمتث أنني لي مثيرة عخدا للاهتمام. انا لست فوق 
العادة». 
الذي يخطر ببالك». 

- المطالعة؟». 

«ماذا تطالعين؟ ». 


«كل شيءء من قصص الحب الرهيبة مثلاً إلى القصص الخيالية 
الهابطة إلى الشعر. أي شيء». 

«وهل تكتبين الشعر أيضا؟ ». 

«لا. لا أكتب». 


««دهاك!» كاد اغشطين + «هازل غريس » م المراهقة 
الوحيدة في أميركا التي تفضل قراءة الشعر على كتابته. ينم هذا عن 
الكثير فيك. أنت تقرأين كثيرا من الكتب العظيمة, أليس كذلك؟ ». 
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«اعتمد؟». 


0 


«ما المفضل لديك؟». 

«هممم», قلت. 

كان النقفيل ترم عو كار بج ع مد لظلا لكي ل 
اعت إخبار النانى نر نه | لكان ارا فجلاك بيد العدةالانجيلة 
الشاذة وتقتنع كلياً بأن العالم الممرّق لن يعاود أبداً لمّ شتاته إلا حين 
يقرأ جميع البشر الأحياء الكتاب. وثمّة كتب مثل «محنة عظيمة» (80 
1ك 21نهعمحم1]) لا يسعك إخبار الناس عنها. إنها كتب خاصة 
ونادرة وملك لك بحيث يصبح الإعلان عن حبك لها أشبه بالخيانة. 

والح لكاي غلى قدز كير بدن اللقردة أو م ييل ينكان 
المؤلفء بيترفان هوتنء. يفهمني فهما يبعث الدهشة في النفس ويستحيل 
أن يفهمني مؤلف كما فهمني هو. «محنة عظيمة» هو كتابي, كما أن 
جسدي هو جسديء وأفكاري هي أفكاري. 

وعلى الرغم من ذلك أخبرت أغسطس. وقلت: «ربما كان كتابي 
المتفل هر محية عظيمة + 

سأل: «هل يحتوي على أموات أحياء؟ ». 

قلت: «كلا». 

«على جنود من فرق العاصفة؟». 

هززت برأسي بالنفي. «ليس ذلك النوع من الكتب». 

ابتسم, وقال واعداً: «سأقرأ هذا الكتاب الرهيب. الذي يحمل 
عنواناً مملاً. ولا يحتوي على جنود من فرق العاصفة». وشعرتٌء, على 
الفور. بأنه لم يجدر بي إخباره عنه. استدار أغسطس صوب كومة من 
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الكتب تحت طاولة سريره. أمسك بكتاب ورقي الغلاف وبقلم. وقال 
ون ميتي إداء معلل سقيس لخر واد كاين ليده اناه 
هو أن تقرأي لعبة الفيديو المفضلة لدي وقد حُوَّلَتٌ إلى رواية». رفع 
الكتاب واسمه «ثمن انبلاج الفجر» (ملاتنو 04 عولوط 16). ضحكتٌ 
وأخذته. ارتبكت يدانا نوعاً ما عند التقائهما وأنا أستلم الكتاب منه 
مت ل لوو لا رد نبلو وسيل را اق 
معصمي الشاحب. 

قلت: «ليست باردة بقدر ما تفتقر إلى الأكسجين». 

قال: «أحبء. عندما تكلمينني طبياً». ووقف وسحبني معه. ولم 


يفلتنى إلا عند بلوغنا الدرج. 
١‏ + +1 +1 


شاهدنا الفيلم وقد باعدت بيئنا مسافة قصيرة على الأريكة. قمت تماماً 
بما تفعله فتيات الصفوف المتوسطة. فوضعت يدي عند منتصف المسافة 
التي تفصل بيننا تقريباً ليعرف أني لا أمانع أن يمسك بهاء لكنه لم يحاول. 
بعد مضي ساعة من الفيلم جاء والدا أغسطس وقدما لنا الانتشيلادا التي 
تناولناها على الأريكة وكانت لذيذة جدا. 

تدور أحداث الفيلم حول هذا البطل الذي مات ميتةً بطولية في 
سبيل ناتالي بورتمان التي لا علاقة لهاء ولجمالها الرائع وإثارتها الكبيرة 
ولو من بعيد بوجهي المتورّم من تأثير الستيرويد. 

قالء فيما تُعرض قائمة الممثلين: «رائع جداًء هاه؟». 

قلت موافقة: «رائع جداً», على الرغم من أنه ليس كذلك بالفعل. 
فهو نوع من أفلام الصبية. ولا أعلم لماذا يتوقع الصبية منا أن نحب 
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أفلامهم. فنحن لا" نتوقع منهم أن يحبوا الأفلام المخصصة للبنات. 
قلِيت: «يجب أن أعود إلى المنزل. أنا ذاهية غدا إلى المدرسة». 

جنيك غلى”الاريكةيرزهة فيها كان أعسطين بيضنة عرى قفا منحةه. 
جلست والدته بجواري وقالت: «أحب هذه. ألا تحبينها أنت؟» أعتقد 
انقى كنت أنظر إلى صورة «التشجيع» الموجودة فوق التلفازء وهي 
رسم لملاك مع عبارة «كيف يمكنناء لولا الألم. معرفة الفرح؟». 

(هذه حبّة قديمة في «موضوع الألم». ويمكن, على مدى قرون, 
سبر أغوار غبائه وسذاجته. إلا أنه يكفي القول إن وجود القرنبيط لا 
يؤثرء بأي شكل من الأشكالء. على طعم الشوكولا). «نعم». قلت 
«فكرة جميلة». 

قدت سيارة أغسطس إلى المنزل وهو جالس على المقعد 
المجاور. استمعنا إلى أغنيتين يحبهما لفرقة تدعى «ذي هكتيك 
غلو» (31077) ن11اءه11 ع11). وهما أغنيتان جميلتان. ولأنني لم 
أكن أعرفهما بالفعل فإنني لم أجدهما جميلتين بقدر ما وجدهما 
هو. واصلت استراق النظر إلى ساقه. أو بالأحرى إلى حيث كانتء 
محاولة أن أتخيّل كيف هو شكل الساق الاصطناعية. لم أرد أن تلفت 
اعتمامو: لكسى انشتاتها إلى نخد ما وريما لفت كسس اهتمامة 
هو الآخر. فالسقم يثّر. وقد عرفت ذلك منذ زمن بعيد. وأعتقد أن 
أغسطس عرف ذلك أيضا. 

أطفأ أغسطس الراديو ونا" رك السارة عناناً خارج منزلي. أصبح 
الجو مشحوناً. فهو يفكر ريما في تقبيلي, وأنا أفكر قطعاً في تقبيله. 
سائلة نفسي إذا كنت أريد القيام بذلك. فقد سبق لي أن قبّلت فتية, 
لكن مرّ وقت طويل على ذلك؛ منذ ما قبل المعجزة. 
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اوفك الكنارة ونظارك للف السصيال عنقا أخرف أنه لا تدر قن 
بالصبية أن يكونوا كذلكء إلا أنه جميل. 

«هازل غريس »2 قال. ويدا اسمى بصوته ديد وأفضل. «إنه 
لم سروري أن أتعرّف إليك». 

قلت: «كدذلك الأمر بالنسية إلي 5 سيّد واترز». . شعرت بالخجل 

وأنا أنظر إليه. ممه وري ييه العرير بكر كالماء. 

سأل: «أيمكنني لقاؤك مرّة أخرى؟» وحمل صوته تو اعد 

ايتسمت وقلت: «بالتاأكيد». 

بنال: ل 1 

شرك عليه: 007 أيها المرح. اك له تريد أن تبدو داق ع 6 

أجاب: « صعحيح » ولهذا قلت غداً. فأنا 5 أن ألقاك ددا 
الليلة. لكنن على استعداد للانتظار الليل كله ومعظم وم غعدل» . رصسته 
بنظرة مزورزة. فأضائف: «أنا حاد» . 

قلت راتت له تعرفنى» . غنات الكتاب من اللوحة الوسطى. » 
رأيك أن أتصل بك عندما أنتهى من قراءته؟ ». 

قال: «لكنك لا تعرفين رقم هاتفي» . 

«أرتاب بقوة فين أنك دونته فئ الكتاب». 

افترت أساريره عن تلك الابتسامة الغبية. «وتقولين إن أحدنا لا 
يعرف الآخر». 
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ا (تنبيه مقسدك اللرواية: ثمن انبلاج التسوريق الدم). وهو - 
مثل كتاب «محنة عظيمة». لكن بطل الرواية: الرقيب الأول ماكس 
مايهمء محبّب بشكل ملتبس على الرغم من أنه يقتلء بحسب إحصائي, 
ما لا يقل عن ١١‏ شخصاً في ١85‏ صفحة. 

وهكذا استيقظت متأخرة في الصباح التالي وهو يوم خميس. قضت 
سياسة أمي بعدم إيقاظي لأن أحد متطلبات وظيفة المريض المحترف 
هو الإكثار من النوم. وقد أصابني في البداية نوع من الإرباك عندما 

قالت: «الساعة تقارب العاشرة». 


قلت: «النوم يكافح السرطان. وقد سهرت حتى وقت متأخر وأنا 
أقرأ». 
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ل" بد من أنه كتاب رائعم», قالت وهى تركع بالقرب من السرير 
وتفك مكئّف الأكسجين الكبير المستطيل الذي أدعوه فيليب لأنه يبدو 

وصلتني أمي بالخزان المحمول لتذكرني بعد ذلك بحصّتي 
الدراسيّة. وقالت فجأةٌ: «هل ذلك الفتى هو الذى أعطاك إياه؟». 

«هل تعنين القوياء يكلمة «إياه» ؟ 

«أنت لا تطاقين», قالت أهي: «الكتاب» يأ هازل. أعنى الكتاب». 

«نعم هو الذي أعطانى الكتاب». 

«يمكننى القول إنك معجبة به», قالت وقد رفعت حاجبيها كما لو 
هززت كتفئ أضافت: «قلت لك إن مجموعة الدعم تستحق الجهد». 

«هل انتظرت طوال الوقت في الخارج؟». 

«نعم. شغلت نفسي ببعض الأوراق. في أي حالء. حان الوقت 
لتواجهى نهارك أيتها الشابة». 

«أمى. النوم. السرطان. المقاومة». 

بدا الفرح واشيينا في صوتهاء «أعرف بأ مي لكن عليك 
حضور الحصة. كما أن اليوم هو...». 

«الخميس؟». 

«إنه يوم الخميس التاسع والعشرون من اذار/مارس!». صرختت 
وقد ارتسمت على وجهها ابتسامة معتوهة. 

ورددت صارخة وا مُثارة فعلاً لمعرفتك التاريخ!». 
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«هازلء. إنه عيد ميلادك تصهف السنوي الثالث والثلاثون!». 

«أووووه», قلت. فوالدتى مفرطة حقاً فى ايلاء الاحتفال 
بالمناسبات أهمية قصوى. إنه يوم الشجرة! فلنعانق الشجر ونأكل 
الكعك! جلب كولومبوس الجدري إلى السكان الأصليين؛ بحس أن 
نستك كر المناسية بالخروج للنزهة! إلخ. وقلت: «إذا مباوك على عيد 
الميلاد النصفى الثالث والثلاثون». 

«امأ الذي تنوين فعله لض يومك الميثر نهدا 05 

«العودة إلى المنزل من الصف وتحطيم الرقم القياسي في عدد 
حلقات «توب شيف» #ع0 م10) التي أشاهدها نشكل متواصل ؟». 

مدت والدتي يدها إلى هذا الرف الموجود فوق سريري وأمسكت 
عداااي» (أي الأزرق). ايم عم الأزرق لدي أملكه مذ 

«دألا تريدين الذهاب لمشاهدة فيلم ماء مع كيتلين أو مات (وهما 
صديقاي) أو أحد ما؟». 

وجدتها فكرة جيدة, وقلت «طبعاً. سأبعث برسالة نصية إلى كيتلين 
وأرى هل تذهب بعد المدرسة إلى المجمع التجاري أو أي مكان آخر» . 

ايتسمت أمي , وضمت الدبدوب إلى بطنها. شالع درألا يزان 
الذهاب إلى المجمع التجاري ممتعاً؟». 


أجبتٌ: «أفتخرٌ إلى حد بعيدك بغلام معرفة ما كو معكة + 
1 13 3 
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أوصلتني أمي بالسيارة إلى المدرسة. كانت حصة الأدب الأميركي 
محاضرة عن فريديريك دوغلاس في قاعة شبه فارغة. ووجدت صعوبة 
جتديدة في لبقام عستيقظة :رات كبتليق غلى رسال النضية بعاد هروز 
أربعين دقيقة على الحصّة التي 010 

أروع من رائع. عيد ميلاد نصف سنوي سعيد. «كاسلتون» الساعة 

الثالثة والدقيقة الثانية والثلاثون. 

تعيش كتليق هذا النوع من الحياة الاجتماعية الزاخرة بالمناسبات 
والمواعيد التي لا بد من جدولتها بالدقيقة. أجبت: 

جيد. سأكون في باحة الطعام». 

أوصلتني أمي بالسيارة من المدرسة مباشرة إلى المكتبة حيث 

شتريت كلا من «بزوغات فجر منتصف الليل» (1080/25 أط3/110218) 

ا لمايهم» (لمتعطنا113 :10 معانو 1): وهما السلسلتان الأوليان 
ل «ثمن انبلاج الفجر», ثم انتقلت إلى باحة الطعام الضخمة واشتريت 
«دايت كولا"». كانت الساعة الثالثة والدقيقة الحادية والعشرون. 

راقبيت: وأنا أقرأء هؤلاء الأطفال يلعبون بسفينة القراصنة في 
الملعب الداخلي, وكان هناك نفقء ما انفك هذان الولدان يزحفان عبره 
واوا وتكرزارا سدرقون أ نودو علديتها التعبء ما جعلني أتذكر أغسطس 
واترز والزسات اللددة السددة وال فكار المتعلقة تطندة ا وجدرة الاشاء 
تتزاحم في داخله. 

وكانت أمي أيضاً في باحة الطعام تجلس وحيدةً في زاوية, 
اعتقدت أننيٍ له أستطيع رؤيتها فيهاء وهي تتناول ساندويش 2 
بالجبن وتتصفح بعض الأوزاق: ريما كانت أهورا طبية. فمراجعة 
الأوراق عمل لا ينتهي. 


عند الساعة الثالئة والثانية والثلاثين تماماً. شاهدت كيتلين تعبر 
«مطعما صيئيًاً» بخطى واثقة. رأتنى فى اللحظة التى رفعت فيها يدى, 
وافتر ثغرها لات البيضاء المقوّمة حديثاء وتوبجّهت صوبي. 
تماماً: ونظارة شمسية, غطت 00 رفسي ىغلي رايا 555 

«دارلينغ (عزيزتي)» قالت يلكنة إنكليزية ملتيسة. «كيف 
حالك؟». ولم يجد الناس فى اللكنة غرابة أو فا فكيتلين أكقنة 
بسيدة مجتمع ريطافة فى الخامية والمشرية .على ذوجة خالة جدا 
من الرقيء في جسم فتاة في السادسة عشرة في إنديانا بوليس. وهوامر 

«أنا بخير. كيف حالك؟ ». 

«لم أعد أعرف. أهذه دايت؟ ». هززت براض وناولتها إياهاء 
فشربت بالقشة. «وددت لو أتك كدت في المدرسة هذه الأيام. إذ أصبح 
بعض الصبية جذابين بكل ما فى الكلمة من معنى». 

سألتها: «آهء صحيح ؟ مثل من ؟». وشرعت في تعداد أسماء خمسة 
فتية ارتدنا معهم المدرسة الابتدائية والتكميلية, لكنني لم أستطع تخيّل 
اي منهم. 

قالت: «أواعد ديريك ولينغتون منذ فترة: لكننى لا أعتقد أن ذلك 
سيستمر: .يا اله من ولد. لكن يكفئ حديئاً عنى. ما الجديد في غالم 
هازل؟». 


قلت: ملك شي ء» ا د 
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«هل الصحة بخير؟». 

« على حالهاء كما أظن». 

«فالانكسيفور!», قالت متحمسة وهى لبتسم. «هكذا تستطيعين 
العيش إلى الأبد. أليس كذلك؟». 

قلت: «ريما لبعنن. الى الأبد». 

قالت: ولك أساها: وغير ذلكء. ما الجديد؟ ». 

فكرت في إخبارها أنني أنا أيضاً أواعد فتى, أو أنني شاهدت 
على الأقل فيلماً معه. لأنني عرفت أنه سيفاجتها ويدهشها أن تكسب 
فتاة غير مرتية مثلي » وخرقاءء وغير مكتملة النمو, ولو برهة وجيزة. 


تت 


لكا إلا أنني لم أمتلك حقَّاً الكثير لأتباهى به, فاكتفيت بهرّ 
«ما ذلك بحق السماء؟». سألت كيتلين وهي تومئ إلى الكتاب. 
«آه. رواية خرافة علمية. بدأت نوعاً ما في الاستمتاع بها. وهي 
«أشعر بالقلق. هل نمضي للتسوّق؟ ». 


3 0 وليه ال عند 6 وتقول « ستبدو فاتئة 
وأنت تنتعلينها». ما ذكرني بأن كيتلين لم ترد أبدا أحذية مفتوحة عند 
الأصابع بسبب مقدار الكره الذي تكثه لقدميهاء ولشعورها بأن إصبعها 
الثانية في كل من قدميها أطول من اللازم. كما لو أن الإصبع الثانية 
تشكل مرآاة للروح. عندما أشرت إلى روج من الصنادل التي تتناسب م 
لون بشرتها قالت: «نعمء لكن...» وتعنى كلمة «لكن» لكنه سيكشف 


حت 


للناس عن أ صبعىٌ الب ليشعتين. قلت: «من بين من عرفتهم انت ال لشخص 
الوحيد المصاب بالتشوّه الجسدي 2 موضع ممحدد هو أصابع القدم». 
قالت: «وما ذلك؟». 


«الأمر يشبه الوقوف أمام المرآة ورؤية الشيء على غير ما هو عليه 


«أوهء أوه». قالت. «هل تعجبك هذه؟». وتناولت حذاء «ماري 
جاينز» الظريف الشكل ولكن غير اللافت للأنظارء وهززت برأسي. 
قانقه ودويتة.. والخدت شير تفنة بوذهانا على .طول المحقى: 5 
تنظر إلى قدميها عبر المرايا المحنية على درجة تبلغ مستوى الركبتين. 
ثم تناولت حذاء مثيراً بكعب عال جدَاً وأربطة وقالت: «أمن الممكن 
حتى السير به؟ أعني أنني سأموت وحسب». وتوقفت فجأة عن 
المتابعة ونظرت إلىّ كانه تقول أنا آسفة. كأن الإشارة إلى الموت 
أمام المحتضر 0 وتابعت كيتلين: «عليك أن تجربيه»,. وهي 
تحاول إخفاء الحرج. 

وطمأنتها بأنني «سأموت عاجلاً». 


وانتهيت بانتفاء خفين لمجرّد شراء شىء ماء كنوت على أحد 
المقاعن المقابلة لصى الأخدية وراقيث كعلية تدور حول الممراث 
وتتبضع بتلك الحدة والتركيز اللذين يرتبطان في العادة بالاعبي الشطرنج 
المحترفين. أردت أن اح «يزوغات فجر منتصىف الليل» وأقرأ فيه 
لفترة لكنني عرفت أن في ذلك وقاحة فاكتفيت بمراقبة كيتلين.أخذت 
تستدير من وقت إلى آخر عائدة إلى وهى تحمل حذاء مقفلاً عند 
الأصابع وتقول: «هذا؟» وأحاول ان أعلق تعليقا ذكيا حول الحذاء. 
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إلى أن اشترت أخيراً ثلاثة أحذية وأنا اشتريت خفين ثم قالت ونحن 
عرو رمز حر يس ا 

قلت: «يجب أن أتوبّه إلى المنزل. فأنا تعبة قليلاً». 

ديعا كينو قالخ رجنب أن تلنقي كت ريا عزيزت ف 
ووضعت يديها على كتفي وقبّلت خدي وانطلقت وردفاها النحيلان 
يهتزان. 

لم أذهب إلى المنزلء فقد سبق أن طلبتٌ من أمي أن تقلني عند 
السادسة, وتصوّرت أنها إما في المجمع التجاري وإما في الموقفء إلا 
أنني أردت الساعتين المتبقيتين لنفسي. 

أحبٌّ أميء. لكن قربها المستمر مني يجعلني أشعر بتوتر غريب. 
كما أنني أحب كيتلين أيضاً. أحبها فعلاً. إلا أن الأعوام الثلاثة التي 
أبعدتني عن لقاء أقراني في المدرسة لقاءً دائماً وعلى مدى دوام كامل, 
أشعرتني بوجود مسافة بيننا يستحيل ردمها. أعتقد أن أصدقاء الدراسة 
أرادوا مساعدتي في اجتياز محنة سرطاني لكنهم اكتشفوا في النهاية 
أنهم لا يستطيعون. والسبب الوحيد هو أنه لا شيء اسمه اجتياز. 

وهكذا اعتذرت لاعتبارات الألم والتعب كما فعلت ذلك غالباً على 
مر السنين لدى لقائي كيتلين أو أياً من أصدقائي الآخرين. والحقيقة 
هي أن الأمر يشعرني دائماً بالألم. من المؤلم دوماً ألا أتنفس كشخص 
عادي, وأن أداوم على حض رئتي على أن تعيزلك بشكل طبيعي وأجبر 


)١(‏ متجر يبيع هذه الماركة من الثياب واللوازم النسائية والأدوات المنزلية والديكور. 
(المترجم) 


+ ه 


مخاله في فأتأ كد من الداخل إلى الخارج. وأنا بالتالي :1 أكذب 
تحلا بدا بل اخترت واحدة من الحقائق. 

وعدت شعن ١|‏ متفاظا ” يتعكر . للهندانا” الذدر ليق ال كفا وك 
بن إمبوريوم» (01111120مصاط معط طتوادتره2): وبدكان لبيع قبعات 
«البايسبول» (82560811) - وهي زاوية في المجمع التجاري لن تشتر 
منها كيتلين أبداء وشرعت فى قراءة «يزوغعات فجر منتصف الليل». 

تضمّن الكتاب الكثير من سرد أحداث الموت بنسبة حادثة موت 
واحدة في كل جملة. انكبيت على قراءته من دون حتى أن أرفع 
نظري عنه. أعجبني الرقيب الأول ماكس مايهم على الرغم من أنه 
لم يمتلك الكثير من صفات الشخصية التقنية, إلا أنني أحببت بشكل 
خاص مغامراته التي تجري دائماً. هناك دوماً المزيد من الأشرار 
االعرو اعد ة تن قل أن جو الاحمار: فى الحروب القديمة. لم 
اك جنب سنيشة كرد سن أن ف مشر 1 وف الفتي ان أعيكن 
من جديد فى خيال لا نهاية له. 
منتصف الليل», تسوء إلى حد كبير بالنسبة إلى مايهم عندما أطلقت 
النار عليه ب عدر مرّة وهو يحاول أن ينقذ من اللدررمة (أميركية 
شقراء). إلا أننيء ٠‏ بوصفي قارئة, لم أيأس. سيستمر المجهود الحربى 
من دونه. كان يمكن ويجب أن تكون هناك ب 0 
جماعته: الجندي الأول مانى لوكو والجندي جاسبر جاكس والياقين. 
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ما كدت أبلغ النهاية حتى ظهرت أمامي هذه الفتاة الصغيرة ذات 
الضفائر المشبّكة وقالت: «ما هذا الذي فى أنفك؟ ». 
وقلتء «هم. إنه يُدعى الكانيولا. وهذان الأنبوبان يمدّانني 


بالأكسجين ويساعدانتى على التنفس». وانقضت أمها وقالت 
باستتكاو « جا كى» , لكننى قلت دلا لاا لابأس *: دنه لا بسع فعلا . 


وعندها سألتٌ جاكي: «هل سيساعدانني أنا أيضاً على التنفس؟». 

قلت: «لا أدري. فلنحاول». وانتزعتهما وتركت جاكي تدس 
الكانيولا في فتحتي أنفها وتتنفس. 

«إنها تدغد غ», قالت. 

«أعرف». 

«أعتقد أنني أتنفس بشكل أفضل». 

ملفا 1 

«نعم» . 

وتحمينا 6 قلك: «أعينق لوكاق يامكاتى أن أعطك هذه الكاك لا 
لكنني أحتاج نوغ ها إلى "العو الد 5 وقد :شعغرث:بالضيق 
فعلاً. وركزتٌ على تنفسي فيما كانت جاكي تعيد الأنبوبين. مسحتهما 
عريعا بتي - شيرتي وربطتهما من وراء دن وأعدت القطعتين إلى 
فك نهها. 

قالت: ترشكرا لأا م لي بالتجربة». 

«لا مشكلة في ذلك». 

«جاكي »2 قالت أمها من جديد. وهذه المرة ترككها تذهب. 


كه 


عدت إلى الكتابء, إلى حيث أسف الرقيب الأول ماكس مايهم 
لأنه لا يستطيع أن يهب بلاده إلا حياةً واحدة. ومع ذلك واصلتٌ التفكير 
في تلك الفتاة الصغيرة وكم أنني أحبيتها. 

أعتقد أن الأمر الآخر المتعلق بكيتلين هو أن الحديث معها لن يبدو 
من جديد نا أنذا. وأي محاولات لادعاء التفاعلاات الاجتماعية 
الطبيعية محبطة وحسبء لأنه من الواضح وضوح الشمس أن كل من 
سأتحدث إليه من حولي, حتى نهاية حياتي. سيشعر بالحرج وبالخجل 
إلا الأولاد ربما مثل جاكيء الذين لا يعرفون أكثر من ذلك. 

وأناء على أي حالء أحببت فعلاً أن أبقى وحيدة مع الرقيب الأول 
ماكس مايهمء وااوء هيّاء فهو لن ينجو من جروح الرصاصات السبع 
عشرة هذه. أليس كذلك؟ 


(تنبيه مفسد للرواية: ماكس مايهم سيعيش ). 
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0 الفصل الرابع 


أويت إلى فراشي باكراً تلك الليلةء وارتديت سروالا صبيانياً وتي - 
شيرت قبل أن أندس تحت أغطية السرير ذي الحجم المتوسط الذي 
تعلوه وسادة. وهو واحد من أمكنتي المفضلة في العالم. وشرعت 
عتدهاء للمرة المليونء أقرأ «محنة عظيمة». 

يدور الكتاب حول تلك الفتاة. آنا (التي تروي القصة)., وأمها 
ات الحين الراحلاك. «وهن يتنا جيرا مووومة بالخزادى: وقد 
عاشتا الحياة الطبيعية لأبناء الطبقة المتوسطة الدنيا فى مدينة فى وسط 
كاليفورنياء إلى أن أصيبت آنا بسرطان الدم 556 ْ 

لكثة لندن: كتانا بمتخلقاً بالشرطان لأن الكن المتغلقة بالسرطان 
سيئة. ففي هذا النوع من الكتب يشرع الشخص المصاب بالسرطان, 
في تأسيس جمعية خيرية تجمع الأموال لمحاربة هذا المرضء أليس 
كذلك؟ ويذكر هذا الالتزام بالجمعية الخيرية, الشخصٌ المصابت 
بالسرطان بالطيبة الأساسية للإنسانية ويجعله يشعر بأنه محبوب ومدعوم 
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لأنه سيخلف إرثاً من معالجة السرطان. لكن آثاء في «محنة عظيمة» 
تقرر أن كونها إنساناً مصاباً بالسرطان يشرع في تأسيس جمعية خيرية 
تعنى بالشؤون السرطانية. هو أمر نرجسي نوعاً ماء ولذلك تشرع في 
تأسيس جمعية خيرية تسمّى «مؤسسة آنا للأشخاص المصابين بالسرطان 
الذين يريدون علاج الكوليرا». 

كما تتمتع آنا في شأن ذلك كله بصدق لا يتمتع به الآخرون فعلا: 
فهي تشير إلى نفسها في الكتاب كله بوصفها التأثير الجانبي» وهذا 
صحيح كماما . فالأولاد المصابون بالسرطان همء في الأساس» تأثيرات 
جانبية للطفرة (21068600) المستمرّة التي تجعل من تنؤع الحياة على 
الأرض أمراً ممكناً. ومع تقدّم الرواية تصبح أكثر اعتلالاً فتتسابق 
الأدوية والمرض على قتلها, ٠‏ وتقع أمها في 8 تاجر خزامى د 
تدعوه آنا «رجل الخزامى الهولندي». ويمتلك هذا الرجل كثيراً من 
العال.وافكارا غرية د ا حول كانه ا د 
ركنا كان تشايا وتحتيل سس أنه لين بهولندياوفينا الرتل» ال 
قد يكون هولندياًء ووالدتها على وشك الزواج وآنا على وشك البدء 
بنظام العلاج المجنون هذا الذي يتضمن عشب القمح وجرعات ضثيلة 
من الزرنيخ, ينتهي الكتاب تماماً في وسط الجملة [بقطع الكلام دون 
اكتمال المعنى]. 

أعرف أنه قرار أدبي جدّاً وسوى ذلك. وربما كان جزءاً من السبب 
الذي جعلني أحب الكتاب كثيراً, لكنّ هناك أمراً يوصي بقصة تنتهي. 
وإذا لم يمكن إنهاؤها يجب على الأقل أن تستمر بشكل دائم على غرار 
مغامرات مفرزة الرقيب الأول ماكس مايهم. 


أفهم أن القصة انتهت لأن آنا ماتت أو زادت اعتلالاً لدرجة أنها 


و5 


عجزت عن الكتابة, وأنه يُفترض بهذه الجملة الناقصة أن تعكس كيف 
تنتهي الحياة فعلا. إلا أن هناك شخصيات أخرى غير آنا في الرواية, 
ويبدو من غير المنصف ألا أعرف أبدا ماذا حل بهم. وقد كتبثٌ, 
بواسطة هذا الناشر. عشرات الرسائل إلى بيتر فان هوتن. أطلب فى كل 
منها بعض الأجوبة عمًا حدث بعد نهاية الرواية: هل رجل الخزامى 
الهولندي نصّابء وهل انتهى الأمر بوالدة آنا بالزواج منه. وماذا حل 
ل (الذي ا 3 كك 

«محنة عظيمة» هو الكتاب الوحيد الذي وضعه بيتر فان هوتن, 
وكل ما يعرفه أي شخص عنه هو أنه انتقل بعد نشر الكتاب من الولايات 
المتحدة إلى هولندا ليصبح نوعا ما من المتوخدين. أتصوّر أنه يعمل على 
تتمة للرواية مسرحها هولنداء وربما انتهى الأمر بوالدة آنا وبرجل الخزامى 
الهولندي إلى الانتقال إلى هناك ومحاولة البدء بحياة جديدة. لكن عشرة 
أعوام مرّت على إصدار «محنة عظيمة» ولم ينشر فان هوتن حتى مدونة 
إلكترونية واحدة. ولا يمكنني الانتظار إلى ما لا نهاية. 

أعدت القراءة في تلك الليلة لكنّ ذهني استمرٌ هنا وأنا أصا: 
ال ل ل لم سي 
قراءة ا ووجدت اي 0 


ليواي د سيا نو يدت لا يتضمّن ما 
يكفي من النعوت. كيف وجدتٌ «محنة عظيمة» ؟ 
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رد بعد دقيقة: 

أذكر أنْك وعدت بالاتصال عندما تنتهين من الكتاب, ولتت 

بإرسال رسالة نصية. 
وهكذا اتصلت. 

«هازل غريس »2 قال وهو يفتح الخط. 

«هل قرأته إذاً؟». 

«الحقيقة أنني لم أنهه بعد. فهو مؤلف من ستمئة وإحدى وخمسين 
صفحة ولمَا يمض على سوى اربع وعشرين ساعة» . 

«أين أصبحث ؟ » . 

«فى الصفحة الأريعمئة والثالثة والخمسين». 

«ثم؟». 
الارتباك لان أعطيتك «ثمن انبلاج الفجر». 

ل" عليك. فأنا الآن فَئ صدد قراءة رناء لمايهم». 

«إنها إضافة متالقة إن السلسلة.: جتنا إذاء هل فتى الخزامى 
نصاب؟ إنه يولد ف انطباعا ا 

قلت: «لن أفسد القصة». 

«سأقتلع عينيه إذا تبيّن أنه ليس سيّداً نبيلاً تماماً». 

دافة إذا غارق فى :الكتاس 4 
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«ابالتاكيت: ليشن قبل أن" تدهى. ميكنة 'عظيمة» : وقد اسعتعت 
بالتظاهر بالخجل. 1 

«من الأفضل لي إذاً أن أقفل الخط وأشرع في القراءة». 

«من الأفضل». قلت. وأقفل الخط من دون أي كلمة أخرى. 

المغازلة أمر جديد علىّ, لكنني أحببتها. 


كانت المحاضرةء في اليوم التالي في المعهد. عن الشعر الأميركي 
ف المرن العشرين. وألقت تلك السندة العجوز محاضرة و فيها 
من التحدّث. على مدى تسعين دقيقة2. عن سيلفيا بلاث من دون أن 
تستشهد ولو مرة بكلمة واحدة لها. 

خرجت من الصف وكانت والدتي توقئف السيارة ومحرّكها دائر 
عند النتسلف قالة المينن: 
لمساعدتي في رفع عربتي والخزان إلى السيارة. 

«دلاء فقد جلبت الكنافب من المصيغة. وذهبت إلى فكدب البريد». 

«وبعدها؟». 

قالت: «لدى كتاب أقرأه». 

«وأنا القن يجب أن تحيا حياة طبيعية» . ابتسسة وحاولت رد 
الابتسامة بابتسامة واهية وغ ما. وقلتٌ بعد برهة: «أتودّين الذهاب 
إلى السينما؟». 

يها هل هناك ما توذين مشاهدته؟». 
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«دعينا نقرر عندما نذهب ونرى ما الذي سيُعرض تالياً». أقفلتٌ 
بابي وسارت حول السيارة إلى جهة السائق. توجهنا إلى مسرح كاسلتون 
وشاهدنا فيلماً ثلاثي الأبعاد عن اليرابيع7) وهو في الحقيقة مسلّ إلى 


حد ماأ. 


قولى لى إن الصفحات العشرين الأخيرة من نسختى ناقصة. 
هازل غريسء أخبريني أنني لم أبلغ نهاية هذا الكتاب. 

آه. يا إلهي. هل تزوّجا أم لا؟ آه يا إلهي. ما هذا؟ 

أعتقد أن آنا ماتت وهكذا تنتهي القصة؟ شيء مؤلم. اتصلي بي 
متى استطعت. آمل أن كل شيء بخير. 


وهكذا ما إن بلغت المنزل حتى خرجت إلى الفناء الخلفي وجلست على 
هذا الكرسي المشبّك الصدئ واتصلت به. الجو غائم وهو يوم نموذجي 
من أيام إنديانا: إنه الطقس الذي يحتجزك. تحتل أرجوحة طفولتي الحيز 
الاكبر من فنائنا الخلفي الصغير وقد بدت مشبعة بالرطوبة وبائسة. 

فتح أغسطس الخط عند الرئة الثالثة. وقال: «هازل غريس». 

واه يلف (13 "إلى العذافئ: اللحير ل ففة عظمة و .وورففة 
عندما سمعت نشيجاً عنيفاً في الطرف الآخر من الخط. سألته: «هل 
أنت بخير؟». 


)١(‏ نوع من الثدييات الفأرية. (المترجم) 


00 


«أنا عظيم». أجاب أغسطس. «لكنني مع إسحق الذي يبدو في 
مرحلة عدم التعويض7)». تناهى إليّ المزيد من العويل» أشبه بصرخات 
الموت التي يطلقها حيوان جريح. نقل غاس انتباهه إلى إسحق. «يا 
فتى. يا فتى. هل يحوّل فريق دعم هازل الأمر إلى الأحسن أم إلى 
الأسوأ؟ إسحق. ركز. علىّ...». وقال لي غاس بعد دقيقة, «أيمكنك 
موافاتنا إلى منزلي في عشرين دقيقة؟». 

«بالتأكيد». قلت وأقفلت الخط. 


لو أمكنني القيادة في خط مستقيم لاحتاج الأمر إلى خمس دقائق 
للوصول من منزلي إلى منزل أغسطسء غير أنه لا يمكن القيادة في خط 
مستقيم لوجود منتزه ال «هوليداي بارك» بيئنا وبينه. 

أحببت فعلاً ال «هوليداي بارك» على الرغم من أنه عائق جغرافي. 
تعوّدت, وأنا فتاة صغيرة, أن أخوض في نهر «وايت ريفر» بصحبة 
والدي. وهناك دوماً تلك اللحظة الرائعة التي يرميني فيها في الهواء 
0 منه وأمد ذراعيٌ وأنا أظيرنه وهو يمد ذراعيه. وعندها نرىء كلاناء 
أن أذرغنا لق تلحقى» :وآن لا أحد سينك بىء اولثير الأمرافيناء انوع 
من الشعور التام بالرعب. ثم يصطدم الماء بساقيّ الراكلتين» وأخرج 
من ثمء سليمة للتنفّسء ويعيدني التيار إليه وأقول: مرّة أخرى, يا باباء 
مرة أخرى. 

أوقفت السيارة في المدخل بجانب تويوتا سوداء قديمة من نوع 


)١(‏ هنا بمعنى اضطراب نفسي شديد بنتيجة عدم القدرة على المحافظة على الطرق 
الدفاعية النفسية. (المترجم) 
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«سيدان» تصوّرت أنها سيارة إسحق. توجهت صوب الباب وأنا أجرّ 
الخزان من خلفي. قرعت وفتح لي والد غاس. 

«إنها هازل وحسب»., قال. «أنا سعيد برؤيتك». 

«هل قال أغسطس إني أستطيع المجيء؟». 

«نعم, إنه وإسحق في القبو». وتصاعد عندئذ عويل من تحت. 
«لا بد أن هذا إسحق». قال والد غاس وهر رأسه ببطء. «ذهبت 
سيندي فى جولة بالسيارة. الصوت..». قال وهو ينسحب: «أعتقد 
على أي حال. أنهما يحتاجان إليك في الأسفل». وسألني «أيمكنني 
حمل خزانك؟». ْ ْ ْ 

«لاء أنا بخير. شكراً مع ذلك يا سيد واترز». 

«مارك», قال. 


انتابني نوع من الفزع من النزول إلى الأسفل. فالاستماع إلى 
الناس يعولون بشكل بائس ليس من تساليٌ المفضلة. لكنني مضيت. 

«هازل غعريس» .2 قال أغسطس وخو بسمجع وقع قدمي. «إسحق,. إن 
هازل غريس من مجموعة الدعم. وهي تنزل إلى هنا. تذكير بسيط يا 
لألعاب الفيديوء بَدَوَا شخصين كسولين وهما يحدقان إلى تلفاز ضخم. 
وقد انقسمت الشاشة بين ناحية إسحق إلى اليسار وناحية أغسطس إلى 
اليمين. وهناك جنود يتقاتلون فى مدينة حديثة دمّرها القصف. وتعرّفت 
إلى المكان من «ثمن انبلاج الفجر». لم أرَ وأنا اقترب ما هو غير معهود: 
مجرّد فتيين. يجلسان في وهج ضوء التلفاز الضخم. يدّعيان قتل الناس. 
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لم أشاهد وجه إسحق إلا عندما أصبحت في موازاتهما. انهمرت 
الدموع على وجنتيه المحمرّتين سيلا لا يتوقف. ووجهه قناع مشدود 
من الألم. حدّق إلى الشاشة حتى إنه لم يسترق النظر إليّء وولول وهو 
يضرب في الوقت نفسه على جهاز التحكم. وسألني أغسطسء «كيف 


حالك يأ هازل؟». 


زوانا بخير» »2 قلت. «إسحق ؟», وما من جواب. ولا حتى أدنى 
إشارة إلى أنه مدرك لوجودي. فقط الدموع التي تنهمر على وجهه 
نزولا إلى لوقي كتيبرت" لدان 

أشاح أغسطس بنظره برهة وجيزة وأ عن الشاشة وقال: «تبدين 
أنقة» كنت أرضى فستانا امتلكه مدن الأزل:«ديضل إلن نا عدت الركه 
تاها : 

تعتقد الفتيات أنه مسموح لهن فقط أن يرتدين الفساتين في 
المناسبات الرسمية. لكننى أحب المرأة التى تقول: أنا ماضية لرؤية 
فتى يعاني من انهيار عصبيء. فتى يربطه بحاسة الرؤية نفسها خيط واه. 
اللعنة على المرضء سأرتدي فستانا من أجله. 

قلت: ا ومع ذلك لن يعيرني إسحق أي نظرة. افترض أنه مغرم إلى 
حد فائق بمونيكا», وهو ما أدى إلى نشيج كارثي. 

«إنه موضصوع حساس إلى بحن ما». قال أغسطس ا دحأ 
أدري يا إسحق ما يتعلق بك. لكن يتملكني شعور غامض بأنه يتم 
تطويقنا». ثم عاد إلىّ: «لم يعد هناك من أساس للعلاقة بين إسحق 


3 
/11115!_ 23110130 ©) “اننا 


قلت: «هذا عادل بما فيه الكفاية». 

«أشعر يا إسحق بقلق متزايد من موقعنا. توبجّه. إذا وافقتء إلى 
فنحظة الطاقة ثللة: 'وسأوفر للك التغطية»: ركضن إسحق :صوى” فينى 
عادي فيما أطلق أغسطس نيران رشاشه بعنف في سلسلة من الرشقات 
السريعة وهو يركض وراءه. 

«على أي حال». قال لى أغسطسء «الحديث معه لن يضرٌء إذا 

«أعتقد أن رده ريما كان وكا ناه قلخ “ذلك :فنما قدلكة:رشقة مد 

هر أغسطس برأسه للشاشة: وقال: و« يتطلت الألم أن تشعر به4»», 
وهي جملة من «محنة عظيمة». ووجه السؤال لوسحق: وأواقق أت من 
أنْ لا أحد وراءنا؟». وشرع الرصاص الخطاطء بعد لحظات من ذلك» 
يئرّ فوق رأسيهما. «آه., اللعنة يا إسحق». قال أغسطس, «لا أقصد 
انتقادك في لحظة ضعفك العظمىء لكنك سمحت بأن يتم تطويقناء ولم 
يعد هناك الآن ما يحول بين الإرهابيين والمدرسة». ركضت الشخصية 
التي يلعب اسحق دورها صوب النار بشكل متعرّج داخل زقاق ضيق. 

«يمكنكما عبور الجسر وإعادة التطويق». قلت. وهو تكتيك عرفته 
بفضل «ثمن انبلاج الفجر». 

تتهد اغسطين. «يات الجسرء ولللأسف»: تنح سيطرة المتمردين,. 
بسبب الاستراتيجية المشكوك فيها التى وضعها مرافقى اليائس». 

«أنا ؟ », قال إسحق بصوت ةر انا ! أن من اقترح أن 
نتمركز فى محطة الطاقة اللعينة». 


"8 


أشاح غاس بوجهه عن الشاشة برهةء وافترٌ ثغره عن ابتسامة ملتوية 
لإسحقء. وقال: «عرفت أن فى وسعك النطق يا صديقى. فلنمض الآن 
لؤنقاة تكن التلامنة الرغيين::. ا 00 

ركضا معاً عبر الزقاق وهما يطلقان النار ويختبئان في الأوقات 
المناسبة إلى أن بلغا مقر المدرسة هذاء المؤلف من طبقة واحدة وغرفة 
واحدة. جلسا القرفصاء وراء جدار في الجانب الآخر من الشارع 
واصطادا الأعداء الواحد تلو الآخر. 

سألتٌء «لماذا يريدون الدخول إلى المدرسة؟». 


أجاب أغسطسء «يريدون أخذ الأولاد رهائن». وتكوّر كتفاه 
حول جهاز التحكم, وهو يضرب الأزرار وساعداه مشدودان وقد برزت 
أوعيته الدموية. ومال إسحق صوب الشاشة وجهاز التحكم يرقص بين 
يديه بأصابعهما النحيلة. «نل منه. نل منه. نل منه», قال أغسطس. 
تواصلت موجات الإرهابيين وقاما بحصدهم جميعهم برمايتهما الدقيقة 
بشكل مدهشء كما توجّب أن تكون حتى لا يصيب الرصاص المدرسة. 

«قنبلة يدوية! قنبلة يدوية!» صاح أغسطس فيما تقنطر شيء عبر 
الشاشة وارتد عند مدخل المدرسة ثم تدحرج حتى الباب. 

أسقط إسحق جهاز تحكمه بخيبة أمل. «إذا لم يتمكن أبناء الزنى 
من أخذ رهائن يعمدون إلى قتلهم ويدّعون أننا فعلنا ذلك». 

«وفر لي التغطية!» قال أغسطس وهو يقفز من وراء الجدار ويركض 
مسرعاً صوب المدرسة. تلمّس إسحق جهاز التحكم ثم شرع في إطلاق 
النارء فيما الرصاص ينهمر على أغسطس الذي أصيب مرة: ثم مرتين, لكنه 
واصل الركض وهو يصيح: «لا يمكنكم قتل ماكس مايهم!» وفي فورة 
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ا من الضغط على تركيبة الأزرار انقض على القتبلة التي انفجرت 
دعي واتفي ديه المفكك كذزارةالمناووتلوتت الفاقغه الحم قان 
صوت أجش : «فشلت المهمة». لكن. بدا أن أغسطس يعتفد العكس,. 
وهو يبتسم لمنظر بقاياه على الشاشة. مد يده إلى جيبه وسحب سيجارة 
أقحمها بين أسقاثف. وقال: وا ل الأولاد». 

ومع قتا قلت ا 


«كل إنقاد فؤقيت»: رد الخيظطس: «أكسبتهم دقيقة. وريما هى 
الدقيقة التي تشتري لهم ساعة. وهى الساعة التى تشترى لهم سنة. 
لن يعمد أحد إلى شراء ذلك إلى الأبد. يا هازل غريس, لكن حياتي 
شترت لهم دقيقة. وهذا أمر ذو بال». 

«واوء 0 الآمده عه (بيكسل)». 

هرّ كتفيه كما لو أنه يعتقد أن اللعبة حقيقية فعلاً. عاد اسحق إلى 
العويل صرح أغسطس في وجهه قائلا: «هل نعوم بالمهمة من جديد 
أيها العريف؟». 

هرّ إسحق رأسه علامة بالنفي. وانحنى فوق أغسطس لينظر إليّ 
وقال عبر أوتاره الصوتية المشدودة بإحكام «لم ترد القيام الام عد 
ذلك». 

قلتٌّ: «لم ترد التخلي عن فتى ضرير». هر نراسنة قوافةا: ودموعهة 
ليست دموعا بقدر ما هى أشية بيندول الويقاع الهادئ: منتظم» 
ولانهائي. 

أخبرني: «قالت إنها لن تستطيع التعامل مع الأمر. أنا على وشك 
خسارة نظري وهي لا تستطيع التعامل مع الامر». 


٠‏ /ا 


أخذت أفكر فى كلمة «تعامل» وكل الأمور التى لا يمكن 
الاحتفاظ بها فى تعاملنا معها. قلت: «أنا آسفة». 

مسح بكمّه وجهه المشبّع بالدموع. وبدت عينا إسحقء من وراء 
نظارته, على درجة كبيرة من الضخامة حتى كاد يختفى كل شىء آخر 
في وجهه ولا يبقى سوى هاتين العينين ‏ واحدة حقيقية والاخرى 
زجاجية ‏ المفصولتين الطافيتين تحدقان ا «هذا غير مقيول». قال 
لين لوقي مقي ل تيا ها 

قلت: «في الحقيقة, ولنكن منصفينء أقصد أنها ربما لا تستطيع 
التعامل مع الأمر. وأنت كذلك لا تستطيع. لكن ليس عليها أن تتعامل 
معه. أما أنت فعليك ذلك». 

«بقيت اليوم أقول لها: 0000 ها وه 000 واستمرت فى 
مناقشتى من دون أن ترددها علىٌ. بدا الأمر كأن رحيلى قد قضى, 
اتفههية؟ لها )كانه وهدذا! كعتة سكن للمره أن ينكث بوعده؟». 

قلت: «أحياناً لا يفهم الناس الوعود التي يطلقونها حين يطلقونها». 

رممنى أإسحق بنظرة حادة. «صحيح» لبي لكن المرء يفى بوعده 
مهما كان الحال. هذا هو الحب. الحب هو الحفاظ على الوعد مهما 
كان الحال. ألا تؤمنين بالحب الحقيقى؟». 

لم أجب. لأنه ليس لدي جواب. لكنني فكرت في أن هذا تعريف 
جيّد جدا له إذا كان الحب الحقيقي موجوداً. 

«الحفقيقة أننى أؤمن بالحب الحقيقى». قال إسحق. فدواتنا أحنها. 
وهى قد وعدت. وعدتنى و وقف وخطا خطوة باتجاهى. دفعت 
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تفي :واقفة كلا فتى ا تدروريك عناقا ١‏ وام كا ماقي أنه ا معدا روستسية: 
كنا لى أنه لم يفك لماذا وتق فى المقام الأ رليف اهدعو اغسيطين 
هذا الحنق يستقر على وجهه. 

«إسحق». قال غاس. 

ها 913 

ل الي ب 
المغتى هناك أمر مقلق نوعاً ما فى عينيك». ْ ْ 

وفجأة شرع إسحق يرفس بقوة شديدة كرسي لعبه الذي طار مقلوباً 
صوب سرير غاس. «ها نحن نبدأ», قال أغسطس. وطارد إسحق 
الكرسي ورفسه من جديد. «نعم», قال أغسطس. «نل منه. اركل 
الكرسي بكل ما أوتيت من قوة!» وركل إسحق الكرسي من جديد إلى 
أن ارتدٌ عن سرير غاسء ثم أمسك واحدة من الوسادات وأخذ يضربها 
بعنف على الجدار بين السرير ورف الجوائز من فوقه. 

نظر إليّ أغسطس والسيجارة لا تزال في فمه وابتسم نصف ايتسامة. 
«لا أستطيع الكف عن التفكير في ذلك الكتاب». 

«أعرف. أليس كذلك؟ ». 

والابكير اند ناسل «القكخضيات الأخرض ان 

قلق لاه كلوه واتجمر انفد قن شنق الجداو ب الؤساد ةاعر تقل 
إلى أمستردام, وهو ما يدفعني إلى الاعتقاد بأنه ربما يكتب تكملة من 
بطولة رجل الخزامى الهولندي, لكنه لم ينشر أي شيء. لم تجر معه 
أي مقابلة. ولا يبدو أنه يستخدم الانترنت. بعشت إليه بمجموعة من 
الرسائل أسأله فيها عمًا حل بكل واحد لكنه لم يجب. وبالتالي 


ا 


نعم». توقفت عن الكلام لأن أغسطس لم يكن يبدو مصغياً إليء بل 
كان يسترق النظر بدلا من ذلك إلى إسحق. 

«تمهّلي». تمتم لي. وتوجّه إلى إسحق وأمسكه من كتفيه. « 
صديقي, الوسادات لا تتحطم. حاول بشيء ينكسر». 

تناول إسحق واحدة من جوائز كرة السلة من الرف فوق السرير 
وأمسكها من فوق رأسه كما لو أنه ينتظر الإذن. . «نعم», قال أغسطس. 
«نعم!» 55055 الجائزة على الأرض وتكترت ذراع لااعب كرة 
السلة البلاستيكي وتقلتة ومدة لا تزال تمسك بالكرة . وداس إسحق 
بشدة على الجائزة. . «نعم! !» قال أغسطس. «نل منها!». 

ثم نظر إلي وقال: «كنت أبحث عن طريقة أخبر فيها والدي بأنني 
أكن نوعا من الكره لكرة السلةء وأعتقد أنني وجدتها». وسقطت 
الإدواة ئز الواحدة تلو الأخرى وداس عليها إسحق بقوة وهو يصيح, ٠‏ فيما 
وقفتٌ. وأغسطسء على بعد خطوات نشهد فورة الجنون. 0 
لاعبى كرة السلة البلاستيكية المسكينة المشوّهة أرضية السجادة: هنا 
ا برل عاك اند ستملة عن تخييدها ره لقنا ار رمن 1 
خدم فى وصعية الفمر لصفي ففرة وام ستمر إسحق في مهاجمة الجواتز 
قافزا عليها بكلتا قدميه صائحا مقطوع الأنفائن متعرفاء' إلى أن اتهان 
في النهاية فوق بقايا الجوائز المحززة. 


خطا اعسْظين صوبه ونظر إليه من فوق. وسأله: ورا تشهر بحال 
دركلا », تمتم إسحق وصدره يعلو ويهبط. 
«هذا ما بعسيهة الألم», قال اعبطيين ثم عاود النظر ألو «إنه 
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8 الفصل الخامس 


مرّ أسبوع ولم أعاود الاتصال بأغسطس. فَقَدُ هائَفْتّه «ليلة الجوائز 
المحطمة». وبالتالي حان دوره. بحسب التقليد. ليتصل بي» لكنه لم 
يفعل. وليس الأمر أنني قضيت النهار بطوله أمسك بالهاتف فى يدي 
النعددقة حدق اليههنوانا أرتدي «فستاني الأصفر الخاص» وانططلز رصي 
أن يكون سيدي النبيل على قدر النبل الذي يحمله لقبه فيتصل بي. بل 
تابعت حياتي: تناولت القهوة بعد ظهر أحد الأيام مع كيتلين وضديقها 
(اللطيفء. ولكنه بصراحة. ليس أغسطس)؛ وتناولت نصيبي اليومي من 
الفالانكسيفور؛ وحضرت دروسي في المعهد في ثلاث فترات صباحية؛ 
وكنت» كل مياء طلسن إل مائدة العشاء مع فين وأبي. 

تناولنا مساء الأحد البيتزا بالفلفل الأخضر والقرنبيط الأخضر. 
جلسنا حول طاولتنا المستديرة الصغيرة عندما شرع هاتفي يغني, 
لكن, لم يُسمح لي بالتحدّث إلى المتصل لأن نظامنا الصارم يحظر 
الاتصالات الهاتفية خلال العشاء. 
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هكذا أكلتٌ قليلاً فيما تحدثت أمي وأبي عن الهزة الأرضية التي 
وقعت للتو في بابوا غينيا الجديدة. لالحا الى باو الحاد و لي يايو 
غينيا الجديدة. 0 كلها عاج اربوا 0 زاهنيا : باد 
ومثاليّين ومكتفيين ذاتيًا وصّلبينء وهي الهيئة التي كانا عليها فيما 
مضى. وقد بلغ استمتاعهما بذلك حد أنهما لم يرمقاني بنظرة خاطفة. 
ل ا موي ايو 0 
ا 0 ا 
بأفضل ما كان بإمكاني. من المقرر أن أخضع يعد اسيوعية لتضوير 
مقطعي بالإصدار البوزيتروني (2ههء5 '5181): وسأعرف في وقت قريب 
إِنْ كنت أعاني من سوء. ولا يربح المرء شيئاً من القلق بين هذه اللحظة 
وتلك اللحظة. 


ومع ذلك تمر القلق يساورني» أحبيت كوئق إنشسانا بعشاساء 
وأردت إبقاء الأمر على هذا النحو. فالقلق أيضاً تأثير جانبي للاحتضار. 

اتتهيت: أخيرا وقلت» هل يمكنق 'الاسعذان؟» :وبالكاة أوققا 
ا أمسكت 
هاتفي من محفظتي الموجودة على منضدة المطبخ, وتفقّدت ما وردني 
حديثاً من اتصالاات. أغسطس واترز. 

خرجت من الباب الخلفي إلى الشفق. تمكنت من رؤية أرجوحة 
طفولتي وفكرت في المضي إليها والترججح وأنا أتحدث إليه, لكنها 


بدت بعيدة جداء وقد اتعيتى تناول الطعام. 


كا 


بدلا من ذلك استلقيت على العشب عند حافة الباحة. ورفعت نظري 
إلى كوكبة «الجوزاء» وهي كوكبة النجوم التي أعرفهاء واتصلت به. 

«هازل غريس». قال. 

باغاى كيف الله 45 

«عظيم. أردت الاتصال بك كل دقيقة تقريباًء لكنني انتظرت إلى 
أن أتمكن من تشكيل فكرة مترابطة في ما يتعلّق ب «محنة عظيمة». 
(قال «في ما يتعلق». يا له من فتى). 

«ثم؟», قلت. 

«أعتقدء كما لو أنه.. بقيتء, وأنا اقرأه. أشعر كما لو أنه... كما لو 
أنه» . 

«كما لو أنه؟», سألت وأنا أغيظه. 

«كما لو أنه هدية؟». قال بشكل سؤال. «كما لو أنك أعطيتنى 

«أوه». قلت يهدوء. 

«ذلك سيّى. أنا آسف». 

ولق قلت لفن وول يه تمنتاره. 

«لكن لا نهاية له». 

بهذا تكلاين: اقييلته تداناء قيسنت انوا عاتكه أو ناكشا بد 


««صحيح » أفترض ذلك». قلت. 
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«حسناً. هذا عادل بما فيه الكفاية. لكن هناك ذلك العقد غير 
المكتوب بين المؤلف والقارىئئع. وأعتقد أن عدم إنهاء الكتاب ينتهك 
ذلك العقد». 

«لا أدري», قلت وأنا أشعر بحاجة إلى الدفا ع عن بيتر فان هوتن. 
«ذلك. بطريقة ماء جزء مما أحبه فى الكتاب. فهو يصف الموت 
مسق اتويت فى الالتسي عا قلا فى عتمي التععلف الككتى اوه 
يا إلهي كم أودء أود فعلاً أن أعرف ما الذي حلّ بكل شخص آخر. 
ذلك ما طلبته منه في رسائلي. لكنه لا يجيب أبداً». 

لإكياما هل اقلت اتمشتعرل؟ م 

«ويستحيل تققّي أثره». 

«ولا يمكن الوصول إليه بتاتاً». 

تسق أن الآمن على هذا التحو»:. 

«عزيزي السيد واترز», أجاب. «أكتب لأشكرك على مراسلتك 
الإلكترونية التي تلقيتها في السادس من نيسان,/أبريل عبر الانسة 
فليغنثارت من الولايات المتحدة. إذا كانت الجغرافيا ما تزال تعتبر 
موجودة في ظل حقبتنا الرقمية المعاصرة المنتصرة». 

«أغسطس, ما هذا بحق الجحيم؟». 

«لديه مساعدة». قال أغسطس. «ليدوفيه فليغتثارت. عثرت 
غانهاء. «وطنك: ]لبها بربتالةا بإلكتروية. أعطقة الرسالة) بواجا عير 
حسابها الإلكتروني». 


م 


وين : ينا : واصل القراءة». 


«كتيتثٌ رذي بالحبر على الورق بحسب التقليد المجيد لأسلافتاء 
وحولته الانسة فليغنثارت من ثم إلى سلسلة أرقام ١‏ وصفر ليسافر عبر 
الشبكة العنكبوتية التي لا طعم لهاء والتي أوقعت أخيراً أجناسنا في 
شباكها. وأعتذر بالتالي عن أي شيء قد ينتج عن ذلك من خطأ أو سهو. 

ورا إلى -عرية ةتوساكل: اقول القن فى منناون شنا وشانات 
جيلك. فإنني ممتن لآي شخص في أي مكان يخصّص الساعات 
لكل من كلماتك اللطيفة في شأن «محنة عظيمة» ولتخصيصك الوقت 
لتقول إن الكتابء وأنا هنا أستشهد بك مباشرة. «عنى الكثير» لك. 

«إلا أن هذا التعليق دفعنى إلى التساؤل: ما الذي تقصده 
ب «عنى؟» هل إن الصدمة العايرة للمعنى الت يسبيها لما الفن قيّمة 
آخذين بعين الاعتبار أن نهاية صراعنا ستكون عبثية؟ أم إِنّ القيمة 
الوحيدة تتمثل فى قضاء الوقت بأكبر قدر من الراحة؟ ما الذي على 
الرواية أن تحاكيه, يا أغسطس؟ أهي جهاز إنذار يرنّ؟ أم دعوة إلى 
السلاح؟ أم حقنة مورفين؟ وبالطبع, كما في كل التساؤلات المتعلقة 
بالكون. فإن خط البحث هذا يحيلنا حتما إلى السؤال عما يعنيه أن 
تكو انها تبيرث: وهل إن هناك جدوى فى ذلك كله على حد تعبير أولاد 
سن السادسة عشرة, مثقلين بالقلق, ترذلهم أنتء بلا شك. 

لكي بأ صديقى. أن له جدوى» واف مصاد فتك المزيد من 
كتاباتي. لن تلقى منها إلا تشجيعا ضعيفا لكن, ولأجب عن سؤالك: 
لاء لم أكتب شيئا آخرء ولن أفعل. لا أشعر أن الاستمرار في مشاركة 
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القراء أفكاري سيعود بالنفع عليهم أو عليّ. أشكرك مرّة أخرى على 
رسالتك الإلكترونية الكريمة. 
«لك خالص الشكرء 
بيتر فان هوتن 
عبر ليدوفيه فليغنثارت». 
«واو». قلت. «هل ذلك من تلفيقك؟ ». 
«هازل غريسء أيمكننيء بقدراتي الذهنية الضئيلة, تلفيق رسالة من 
بيتر فان هوتن تتضمن جملاً مثل حقبتنا الرقمية المنتصرة المعاصرة؟». 
ووافقته: «لا تستطيع. أيمكنني, أيمكنني الحصول على عنوان 
البريد الإلكتروني؟ ». 
«بالتأكيد», قال أغسطس كما لو أن ذلك أفضل هدية على الإطلاق. 


أمضيت الساعتين التاليتين أكتب رسالة إلكترونية إلى بيتر فان هوتن. 
وبدت أنها تسوء أكثر فأكثر في كل مرّة أعيد فيها كتابتهاء لكنني لم 
0 
عزيزي السيد بيتر فان هوتن 
(بواسطة ليدوفيه فليغنثارت). 
اسمي هازل غريس لانكستر. صديقي اغسطين واترة: 
الذي قرأ «محنة عظيمة» بتوصية منْي, تلقى للتو رسالة 
إلكترونية منك على هذا العنوان. آمل في أنك لا تمانع أن 
يشاركني أغسطس تلك الرسالة الإلكترونية. 
أفهم. يا سيّد فان هوتن, من رسالتك إلى أغسطس أنك 


م 


لا تخطط لنشر أي كتب أخرى. وهو ما يصيبني بنوع من خيبة 
الأمل. لكنه يريحني أيضاً: لن يتوجب علي أن أقلق أبداً من 
السؤال: هل إن كتابك المقبل سيكون بمستوى الأصلي من 
حيث روعة كماله؟. ويمكنني أن أقول لكء بما أنه قد مضى 
علىٌ ثلاثة أعوام ولا أزال حيّة من المرحلة الرابعة من السرطان, 
فإنك فهمت كل شيء كما يجب في «محنة عظيمة». أو أقله 
فهمتني كما يجب. فلكتابك طريقة في إخباري عما أشعر به 
حدن قبل أن أشغريه:.وقد أعغدت قراءتة عشرات المرات. 
بيد أنني أسأل نفسي إن كنت لا تمانع في الإجابة عن 
بعض الأسئلة التي تتعلق بما حصل بعد انتهاء الرواية. أفهم 
أن الكعات :اتغوى' لأن انا انافك أو انها نل مض المررفى عدا 
حال بينها وبين الاستمرار في الكتابة. لكنني أودّ فعلاً أن 
أعرف ما الذي حل بوالدة آنا هل تزوجت من رجل الخزامى 
الهولندي؟ هل رُزقت بطفل آخر؟ وهل بقيت مقيمة في 011 
و. تامبل؟ إلخ. وأيضاً هل إن رجل الخزامى الهولندي دجال أم 
إنه يحبّهما فعلاً؟ ما الذي حصل لأصدقاء آنا - وبخاصة كلير 
وجايك؟ هل بقيا معاً؟ وأخيراً - أدرك أن هذا هو نوع السؤال 
العميق والمدروس الذي لطالما أملتَ في أن يطرحه قرّاؤك: ما 
مصير الهامستر سيزيفوس؟ انتابتني هذه الأسئلة سنوات, ولا 
أدري كم تبقى لي من الوقت للحصول على الأجوبة عنها. 
أعرف أنها ليست أسثئلة أدبية مهمة, وأن كتابك مُشبع 
بالأسئلة الأدبية المهمة, إلا أنني أودّ فعلاً أن أعرف وحسب. 
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وأود بالطبع, إذا قررتٌ نوما أذ تكش يها ار أن أقراة 
حتى لو لم ترد نشره. وأنا بصراحة على استعداد لقراءة لائحة 
مشترياتك من البقالة. 


بكل ما أكنه لك من الاعجاب الكبيرء 
هازل غريس لانكستر 
(العمر ١“‏ سنة) 


أرسلتها وعاودت الاتصال بأغسطسء وبقينا حتى ساعة متأخرة 
نتحدث عن «محنة عظيمة». قرأت له قصيدة إيميلى ديكنسون التى 
استخدمها فان هوتن في عنوان الكتاب. فقال إن صوتي جات 
للقراءة وإنني لم أتوقف كثيراً لدى الانتقال من سطر إلى سطر. ثم 
أخبرني أن الكتاب السادس من «ثمن انبلاج الفجر». وهو بعنوان 
«الدم يوافق» (0165+ممى 821000 186): يبدأ باستشهاد من قصيدة 
ما. استغرقه الأمر دقيقة للعثور على الكتابء. ليقرأ لى الاستشهاد فى 
النهاية. «لتقل إن حياتك انهارت. وإن القبلة الرائعة الأخيرة الثى 
تلقيتها كانت منذ سئوات بعيدة». ْ 

«لا بأس». قلت. «في ذلك بعض الادّعاء. وأعتقد أن ماكس 


2 


مايهم سيعتبره «هراء مخْمْنا » . 

«صحيح, وهو يصر على أسنانه من دون شك. يا إلهيء إن مائِهِمْ 
يكثر في هذه الكتب من الصّرٌ على أسنانه. من المؤكد أنه إذا نجا من 
كل معاركه فسيّصاب بخلل وظيفى فى المفصل الصدغى الفكى». 


وبعد برهة ال غاس: «متى قيلت آخر قبلة رائعة؟». 


م 


فكرت في الأمر. قبلاتي كل كمي دأكابة كلها ميكة 
للضيق وزطبة. وكانت وا للت ل 1 5 تشبه قبلاات أطفال يذعون 
أنهم كبار. وقد مضى على ذلك وقفت طويل. قلت فى النهاية: «سئوات 
مضت. وَأنك؟ *: 

«تبادلت بعض القبل الرائعة مع صديقتي السابقة كارولين ماذرز». 

« منك سنوات؟». 

«كانت قبلتى الأخيرة مندك أقل من سنة ا 

««ماذا جرى؟». 

«أثناء القبلة؟ ». 

دلا بينك وبين كارولين». 

دا 2 قال. يه بعد ثانية, «لم تعد كارولين تعاني من وجودها 
مضنا ينها ها 

قلت: تدأوة». 

قال: «يلى». 

قلت: «اسفة». فقد عرفت كثيراً من الأناس الموتى. لكددن لم 
أواعد أحدهم. ولا يمكنني في الحقيقة تخيّل الآمر. 

«ليس هذا خطأك يا هازل غريس. فنحن مجرّد تأثيرات جانبية, 
أليس كذلك؟». 

قلت مستشهدة ب « ممحنة عظيمة» : «إوز بحرى على سفينة حاويات 
الوعى». 

قال: ل : يجب أن أخلد إلى الفراش فالساعة تقارب الواحدة». 
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ناك وتميكا : 

قال تست د 

قهقهت وقلت: «حسناً». ثم صمت الخط لكنه لم ينقطع. كدت 
أشعر بأنه معي هنا في غرفتيء لكن الأمر كان بطريقة ما أفضلء كما لو 
أنني لست في غرفتي وهو ليس في غرفته. بل كنا معا في مجال ثالث 
غير مرئي ودقيق لا يمكن زيارته إلا عبر الهاتف. 

«حسناً», قال بعد فترة أبدية. «ربما تصبح كلمة (حسناً) هي كلمة 
وها الخاصية ينا 

وكان أغسطس هو الذي أقفل الخط في النهاية. 


أجاب بيتر فان هوتن على رسالة أغسطس الإلكترونية بعد أربيع ساعات 
من إرسالها.ء وها قد مضى يومان وفان هوتن لم يجبني. أكد لي 
اغسطين ا رسالتى أفضل وتتطلب 5 كاوها أككره وأن فان هود 
منشغل بكتابة الزذوة على أسئلتيء وأن النثر اللامع يتطلب وقتاً. إلا أن 
القلق ظل يلازمني. 

تلقيت يوم الأربعاء خلال درس مبادئ الشعر الأميركي للتلاميذ 
الأغيياء. رسالة نصية من أغسطس: 
خرج إسحق من العملية التي تمت على خير. وأعلن رسمياً عدم وجود 
آثا و 'للسوطاق: 

وأتبع ذلك نتيجة أخرى وصلت بعد ثوان قليلة من صدور النتيجة 


الاولى: 


/5 


وافقت أمي بعد ظهر ذلك اليوم على إعارتي السيارة لأتمكن من 

قصدت غرفته في الطابق الخامسء » وقرعت الياب على الرغم من 
أنه كان ويه : . سمعث صوتث امرأة يقول: «تفضل» فكي ممرضة 
تتفخص الضمادات الموضوعة على عينى إسحق. قلت « مر حى » 
إسحق» . 

قال: «مون؟» 

1 عمو أنا هازل. هازل مجموعة الدعم. هازل ليلة تحطيم 
الخواتة». 

«أوه», قال. «تعمء يقول الناس أن 006 الأخرى ستتحسن 
تعويضا عن فقدان بصريء لكن من الواضح أنها لم تتحسّن بعد. مرحى 
يا هازل مجموعة الدعم. تعالي إليْ لاتمكن من تفخص وجهك بيدي 
وأنظر في روحك بعمق لن يتمكن من بلوغه أي إنسان مُنْصر». 

«إنه يمزح»2. قالت الممرضة. 

قلت: «نعمء اه ذلك». 

خطوت بضع خطوات صوب السرير. سحبتٌ كرسي وجلست 
وأفسكك بياه. 

«هاي», قلت. 


ص 
3 


وردذ: «هاي». ثم عم الصمت فتر 
سألته: «كيف تشعر؟». 
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700 قال. دل أعرف». 

وسألته: «ما الذى لا تعرفه؟ ». ونظرت إلى بيده لأنني لم أشأ النظر 
لين وجهه المعصوب العينين بالضمادات. عض إسحق على أظفاره 
وتمكنت من رؤية بعض الدم عند زاويتين من زوايا الجلد الذي يغطي 

«لم تأت حتى 0 قسن أننا بقينا 0 أريعة عضر اوهذا 
ل ا لي الس كات 

خطت خطت الممرضة إلى الوراء بعدما انتهت من تغيير الضمادات. «لم 

يمضص إلا 0 بأ ا قالت 0 ة متعالية ملديسة. « يجب أن 2 
سترى » . قالت ا 

«دهل ذهبيت؟». 

هززتٌ برأسي, ثم أذركة 5 ل يستطيع أن يرى إيماءتي» فقلت: 
«نعم». 

«سأرى؟ حقاً؟ هل قالت ذلك جادّةٌ؟». 

قلت: «لنذكر ميزات الممرضة الجيدة: هيا ». 

قال إسحق: ١‏ ل" تتلاعب بالكلام المتعلق بإعاقتك». 

قلت: ١؟”‏ تسحب الدم من المحاولة الأولى». 

«الأمر هائل, جدياً. أعني أهذه ذراعي اللعينة أم لوحة لرمي 
الأسهم؟ 0 الميزة الثالثة لاا ت- بصوتث متعال». 


كم 


«كيف حالك يا حبيبي ؟1»غ, الك وأنا أرخم صوتي. «ساعرز 
الوبرة الآن. قد تسعر بوجحم خفيف». 

أجاب: «هل إن صغيري (الطيّوش) الرقيق مريض؟». ثم تابع بعد 
لحظة: «معظمهن يجدن عملهنّ. اللعنة. أريد الخروج من هذا المكان». 

«تعنى ب (هذا المكان) المستشفى؟». 

«ذلك افا قال وزم فمه. فتمكنت من رؤية الألم. درأناء صدة: 
أفكر بمونيكا أكثر بكثير من عينى. أفى هذا جنون؟ ذلك جنون». 

وافقته: «فى ذلك بعص الجنون». 

«لكنني أؤمن بالحب الحقيقيء. أتعرفين؟ لا أعتقد أنه يمكن 
للجميع الاحتفاظ بأعينهم أو ألا يمرضوا أو سوى ذلك. لكن, على كل 
واحد أن يحظى بالحب الحقيقي الذي يجب. على الأقلء أن يستمرء 
ما استمدت حياتك». 

قلت: «نعم». 
أخذ يتباطأ فى كلامه وقد بدأ الدواء يعطى مفعوله. 

قلت: «أنا آسفة». 
تغئيب عن المدرسة وأتى 0 وأدار واسة إلئن الجانب قليلاً. وقال 
بهدوء: «الأمر أفضل». 

سألته: «الألم؟», فهرّ برأسه قليلً. 
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«جيد», قلت. وبتهر سألته: «كنت تقول شيئاً عن غاس؟». لكنه 

نزلت إلى متجر الهدايا الصغير الخالى من النوافذ وسألت المتطوعة 
الهرمة الجالسة وراء الصندوق عن نوع الأزهار ذات الرائحة الأقوى. 

قالث: كلها متسابهة: لأنها ترش بالرافخة السمتازة»: 

ونا نه 

«انعمء يبخونها بها وحسب»» . 

فتحتٌ المبرّد إلى يسارها واستنشقت دزينة من الورودء ثم انحنيت 
فوق بعض القرنفل. وشممت الرائحة نفسها وقد عبق بها المكان. ولمًا 
كان القرنفل أرخص ثمناء أمسكت يدزيئة من أزهاره الصفراء: ودقعت 
ثُمنها أربعة عشر ذولارا. عدت إل الغرفة حيث وحعدت والدته وهى 
تمسك بيده. هى فتيّة وجميلة 10 

سألتني: «أصديقة اك من وهو ما وتعد كه وانهدا من الأسئلة 
المفتوحة عن غير قصد, والتى لا يمكن الإجابة عنها 

«نعم», قلت. «أنا من مجموعة الدعم. وهذه له». 

أخذتها ووضعتها في حضنتها. ثم سأ لتني: «أتعرفين مونيكا ؟ ». 

هززت برأسي بالنفي. 

قالت: «الحقيقة, أنه نائم» . 

«نعم. تحدّثت إليه قبل قليل لدى تبديل الضمادات». 


قالت: «كرهت كه عند ذلك, كن تريهب علق أن أفل راهاء 
من المدرسة». 
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ع 


قلت لها : «إنه بخير». فهزّت وأسهاء وأضفت: « يجب أن أدعه 
ينام» . هرت راسها من جديك. وغادرت. 


استيقظت في وقت مبكر من صباح اليوم التالي وقمت في البداية بتفقد 
بريدي اوسني 


2 


خيراأ أتاني الجواب من العنوان التالي: 
.2110010211 عع ه11١‏ . زا بتاع 110 


عزيزتي الانسة لانكسة: 


أخشى أن تكون ثقتك في غير مكانهاء والثقة, بالعادة» في غير 
مكانها. لا أستطيع الإجابة عن أسئلتك, أقله كتابة, لأن كناية 
مثل هذه الأجوبة ستشكل تتمة ل «محنة عظيمة» قد تعمدين 
إلى نشرها أو إلى مشاركة غيرك فيها على الشبكة التي حلت 
محل عقول أبناء جيلك. وهناك الهاتف. لكنك قد نقلي 
المحادثة. وأنا لا أثق بك. يا عزيزتي هازلء ولن يمكنني الرد 
أبداً على مثل هذه الأسئلة إلا شخصياً. لكنك هناك وأنا هنا. 

أما وقد.تيبت ماكحظة ما سيق: ‏ فيحب أن أعدرف أن 
تسلمي غير المتوقع لمراسلتك عبر الآنسة فليغنثارت قد 
أسعدني: يا له من أمر رائع أن أعرف أنني صنعت شيئا مفيدا 
للف صق لى أن هذا الكتاته داق يغدا تعدا عدن نحي 
أشعر أن رجلاً آخر تماماً هو الذي وضعه. (كان مؤلف تلك 
الرواية بحلا عدا وضعيفاً ذا وبالمقارنة مع ما هو عليه 
الآن كان متفائلاً جد 1 
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بيد أنني أرجوك. في حال جئت إلى أمستردام. أن 
تزوريني بالشكل الذي يريحك. فأنا بالعادة ألازم المنزل. حتى 
إني سأسمح لك بإلقاء نظرة على لائحتي الخاصة بمشتريات 
المقالة. 


لك خالص الشكرء 
بيتر فان هوتن 
بواسطة ليدوفيه فليغنثارت 


«ماذا؟». صرخت بصوت مرتفع. «يا للروعة!». 

هرعت أمي إلىّ. «ما الخطب؟». 

وأكدت لها: «لا شيء». 

ركعت أميء. وهي لا تزال متوتّرة. للتحمّق من «فيليب» والتأكد 
من أنه يكف الأكسجين كما يجب. تخيّلتٌ نفسي أجلس في مقهى 
مشبع بالشمس مع بيتر فان هوتن. وهو يستند بمرفقيه إلى الطاولة 
يتحدّث بصوت لطيف حتى لا يسمع أحد غيري حقيقة ما حدث 
للشخصيات التي قضيت أعواما أفكر بها. قال إنه لا يستطيع أن يخبرني 
إلا شخصياء » ثم دعاني إلى أمستردام, وقد شرحت هذا لأمي وقلت من 
بعدها: «يجب أن أذهب». 

«هازلء أحيّك. وتعرفين أنني أفعل أي شيء من أجلكء لكننا لا 
نملك المال اللازم لرحلة خارج اليلاد إضافة إلى كلفة نقل المعدات 
إلى هناك: يا حبيبتي ليس الأمر مجرّد...» 

قاطعتها قائلة: «نعم». وأدركت كم اندي سخيفة لمجرّد التفكير 
في الأمر. فأضفت «لا تقلقي في هذا الشأن». لكنها بدت قلقة. 


3٠ 


وسالفك»: «الأمر مهم عقا لك» أليس كذلك؟ ». تلفت واحدى 
برها على ريلة داقن 

قلت: «إنه لمن الرائع جداً أن أكون الشخص الوحيد, الذي يعرف 
ما يدخري إضافة إليه». 

«سيكون ذلك 7 قالت. روشا تون رك الف والدك». 

قلت: «لاء لا تفعلى. أقول جدّياً: أرجوكما ألا تنفقا أي مال على 
الامو ينا فك فى شر هام 

تبادر لي أنني السبب في عدم حيازة أهلي المال. فقد استنزفت 
مدخرات العائلة بالمدفوعات الإضافية على الفالانكسيفورء ولا تستطيع 
والدتي العمل لأنها تعمل بدوام كامل في وظيفة الاعتناء بي. ولم أشأ 
أن أضيفة إلى ذيوتهنا المزيك. 

أبلغت أمى أننى أريد الاتصال بأغسطس لأخرجها من الغرفة,. 
لآنني لم أستطع التعامل مع تعابير وجهها التي تقول: لا أستطيع تحقيق 

وبأملويت سكين وافرز قرأ كدله الرسالة هن دون أن اقول رسا 

قال: «واو». 

«أعلم, البضن كذلك؟ كيف سأتدئّر الذهاب إلين أمستردام؟ 0 

«ألديك أمنية ؟ 7 نا ل يرا إلن هذه المنظمة. «مؤّسسة الجنية» 
(مهغهلصياه] عتمء 0 )» التى تأخذ على عاتقها منح الأولاد المرضى أمنية 
واحدة. 


«لا». قلت. «لقد طليت الأمنية قبل المعجزة». 
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«ماذا طلبت؟». 

تنهدت بصوتثت مرتفعء وقلت: « كنت فى الثالثة عشرة» . 

جل" تقولي لي ديزني» 2 قال. 

ولم أقل شيئا. 

«لم تذهبى إل عالم ديزنى » . 

لم أقل شيئاً. 

صاح: «هازل غعريس ! لم تطلبى أمنيتك الوحيدة وأننك تحتصرين 

وكوكيية: طوانها إلى مركز إيبكوت». 

«آامء بأ إلهي». قال أغببظين. له أستطيع أن أصدّق بال أهيم 
يفتاة تتمنى هذه الأمنيات الميتذلة». 
' كرّرت القول: «دكنت في ا عشرة», مع أنني أخذت بالتأكيد 
الموضوع على الفور. «ألا يفترض بك أن تكون في المدرسة؟». 

«تغيّبت لملازمة إسحق. لكنه نائم ولذا أنا في الردهة أدرس 
الرياضيات». 

سألتٌ: «كيف حاله؟ ». 

0 أن 07 إنه غير جاهز لمواجهة ينا مة اوه ما 


«نعم», قلت. « سيبقى 5 المستشفى؟» 
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«بضعة أيام. ثم يتوبّه فترة من الوقت إلى مركز لإعادة التأهيل. 
لكن عليه أن يبيت في بيته. على ما أعتقد». 

قلت: «هذا سيئع». 

«هأ هي أمه. يجب 5 أذهب». 


أجاب: اتحمي + وأمكننى سماعه وهو ييتسيم ابتسامته الملتوية. 


ذهبت أنا وأهلي يوم السبت جنوبا إلى سوق المزارعين في برود ريبل. 
كان الطقين منسناء:وهذاآناون قفن إتدنانا قن “شهن نيسان/ ترد وقد 
ارتدى جميع من في السوق ثيابا ذات أكمام قصيرة على الرغم من أن 
الحرارة لا تبرّر ذلك تماما. ونحنء أبناء إندياناء نبالغ في التفاؤل في 
الصيف. جلست وأمي إحدانا إلى جانب الأخرى, على مقعد قبالة صانع 
صابون الماعزء وهو رجل في بدلة العمل اضطر إلى أن يشرح لكل شخص 
يمر في المكاق أن الماعز لدم وأن صايون الماعة لببين كراقحة الماغل: 


و هاتفي. « من المتصل؟». سألتني 5 قبل أن أتمكن حتى من 
التحمق: 

قلت: «لا أدري», مع أنه غاس. 

سألني: «هل انك في منزلك الآأن؟». 

قلت: « همممء لا». 

«ذلك كان سؤالا خادعاً. وقد عرفتٌ الجواب لأنني حالياً عند 
منزلك». 


«أوه. د نحن 0 طريقنا». 
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«رائع. أراك قريباً». 


حلين أغشطس. واتزو هل الدرحة الأعامة«وتحن نيصل إلن الحم 
وقد أمسك بباقة من الخزامى البرتقالية الفاقعة اللون التي بدأت 
في التفتّح, وارتدى تحت سترته فنينها حيوفا القريق اخنررا نا وده 
وهو اختيار للثياب خارج نوها عن المألوف على الرغم من أنه بدا 
ديصي دفع جسده المنحني واقما : قدّم لي الخزامى وسأل «هل 
تريدين الذهاب في نزهة؟» أومات برأسي موافقة وأنا خذ الزهور. 

سار أبي من ورائي وصافح غاس. 

سأله: «أهذا قميص صوف ريك سميتس؟ ». 

«بالتاكيد». 


««يأ اله اي ذلك الشخص» . قال أن وغرقا على الفور 
في حديث عن كرة السلة لم أستطع (ولم أرد) المشاركة فيه. وأخذدت 
بالتالى أزهار الخزامى إلى الداخل. 

«أتريديننى أن أضعها فى مزهرية ؟» التي أمى وأنا أدخل, وقد 
عيف ونديها ابسامة عرف 

قلت لها: ">< ا < بأس» . ولو أنني وضعتها في مزهرية في غرفة 
الجلوس فستصبح أزهار الجميع, وأردتها أن تكون أزهاري. 

ذهبت إلى غرفتي لكنني لم أبدّل ملابسي. سرّحت شعري ونظفت 
أسناني ووشعته يغها من بريق الشماه ورششت أقل ما حكن هن 


العطر. وواصلت النظر إلى الأزهاة: فهي برتقالية بشكل حادء وهى من 
الحدة بحيث تكاد تفقد جمالها. لم أمتلك مزهريّة أو غيرهاء فسحبت 
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فرشاة أسنانى من حاملة الفراشى التى ملأتها إلى نصفها بالماء ووضعت 
الأزهار مكانها في الحمام. 
حين عاودت الدخول إلى الغرفة. سمعت أصوات أناس يتحدثون, 
فجلست برهة على حافة سريري واستمعت عبر باب غرفة نومي الااجوف: 
أب : 1 التقيت هازل فى مجموعة الدعم». 
أغسطس: «نعم. سيدي. لديك منزل رائع. أحب العمل الفني 
الذى حجممته» . 
الناية لل وزالوق غلن فيد الحياف::اذ »+ 
أغسطس: «أنا كذلك. لم أبتر هذه الرفيقة لمجرّد اللذة الصرف 
على الرغم من أن ذلك يشكل استراتيجية ممتازة لفقدان الوزن. 
أبى: «وكيف صحتك الآن؟». 
أغسطس: ردأ دليل علي وجود السرطان منذ أربعة عقر هر ا: 
أمي: «ذلك رائع. خيارات العلاج هذه الأيام مهمّة فعلاً». 
أغسطس: «أعرف. أنا محظوظ» . 
وستيقى كذلك بقية حياتها. هى تريد البقاء معك. لكن رثتيها...». 
وظهرتٌ عند هذا الحدّ, الأمر الذى أسكته. 
«إذاء إلى أين أنتما ذاهبان؟», سألتٌ أمي. وقف أغسطس وانحنى 
صوبها وأجاب هامسأ ثم وضع إصبعه على شفتيه. هس » إنه سر ». 
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ابتسمت أمي وسألتني: «هل هاتفك معك؟», فرفعته لأدلٌ على 
وجوده معي وأملتٌ عربة الأكسجين على عجلتيها الأماميتين وشرعتٌ 
في السير. أسرع أغسطس صوبي وقدم لي ذراعه فأخذتها وقد التفت 
أصابعي حول عضلتيها. 

إلا أنه. ولسوء الحظ. أصرٌ على القيادة لتبقى المفاجأة مفاجأة. 
قلت ونحن نسير مرتاعين صوب وجهتنا: «كدت تسحر والدتي 
تماما». 

«نعم, ووالدك من أنضار سميكسن: وهذا أمر مساعد, اتعتقدين 
أنهما أحباني؟». 

«فعلاً. بالتأكيد. ومع ذلك. من يهتم؟ إنهما أهل وحسب». 
03 «بل هما أهلك», قال وهو يسترق النظر صوبي. تدان اكاك 
احبٌ. هل هذا جنون؟». 

«الحقيقة أنه ليس عليك أن تهرع لتمسك بالا ينات وتفتحها أو أن 
تخنقني بالإطراءات لكي أحبك». وضغط بعنف على المكابح فطرت 
إلى الأمام بقوة شديدة شعرت معها بأن تنفسي غريب وضيّق. فكرت 
في التصوير المقطعي باللإصدار النيوتروني. لا تقلقي. لا فائدة من 
القلق. رمات اله بالقلق. ْ ْ 

انطلقت بنا السيارة هادرة ونحن نبتعد عن إشارة التوقف قبل أن 
نستدير يساراً إلى الغراند فيو (المنظر العظيم). (أعتقد أن المنظر يطل 
على ملعب الغولفء لكن ليس فيه شيء عظيم). الشيء الوحيد الذي 
يمكننى التفكير فيه فى هذا الاتجاه هو المقبرة. مدّ أغسطس يده إلى 
اللوخة الرضظى ونع علية سجاتر ملكنة عه زاعدةة ننهاء 
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سألته: «هل تعمد إلى رميها؟». 

أجاب: «واحدة من هزايا عدم التدخين الكثيرة هي أن علب 
السجائر تحتفظين بها إلى الابد. فهذه موجودة معي منذ نحو عام. 
وقد انقصف بعض منها قريباً من الفلاترء لكنني أعتقد أن هذه العلبة 
يمعي فى حتى عيك مياد دي الثامن عشر». . أمسك بالفلتر بين أصابعه 
ثم وضعه في فمه. ينا ذا قال تومي : » سمّي بعض الأمور التي 


انها أندا في إنديانا بوليس». 

قلت: «هممم. بالغون نحيلو البنية». 

ضحك. «جيّد. استمرّي» 

«هممم. شواطئ. مطاعم 0 العائنلات. معالم طبيعية». 

«كلها أمثلة ممتازة على الأمور التي نفتقر إليها. وهناك أيضاً 

«نعم, نحن مقصّرون في الثقافة». قلت, وقد أدركت أخيراً الوجهة 
التي يأخذني إليها. «أنحن ذاهبان إلى المتحف؟». 

«إذا جاز التعبير». 

«أوه. هل إننا ذاهبان إلى ذلك المتنرّه أو إلى ما يشبهه؟». 

بدا غاس منقبضاً نوعاً ما. «نعم نحن ذاهبان إلى ذلك المتنرّه أو 
ما يشبهه». قال. «لقد عرفت ما أقصدء أليس كذلك؟ ». 

«إمممء ماذا عرفت؟». 

دلا" شيع » . 


يقع ذلك | كاده وراء ا لمحف حيث صنع الفنانون منحوتات كبيرة. 
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سمعت به لكئني لم أزره قط. اجتزنا المتحف وركنًا السيارة بالقرب 
من ملعب كرة السلة هذاء الملىء بالقناطر الفولاذية الضخمة الزرقاء 
والحمراء القى حاكن يشكلها. مسار الكرة المرتدة: 

هبطنا في مكان يمكن أن يُنظر إليه في إنديانا بوليس على أنه تلة 
وتو هنا ان هلنة الفسحة التي يتسلق فيها الأولاد المنحوتة 
لهيكل عظمي فائق الحجم. وبلغ طول كل واحدة من العظام مستوى 
الخصر أما عظمة الفخذ فأطول منى. بدت شبيهة بهيكل عظمى رَسَمَهُ 
طفل ونتأ عالياً من اللأرض. ْ ْ 

المتني كتفي. خشيت أن يكون السرطان قد انتشر من رئتي. تخيّلت 
الورم وقد انتقل إلى عظامي أناء بيضسفر اكقوناً في هيكلي العظمي, 
وانقليسا زلقاً ذا نوايا غادرة. وقال أغسطس «عظام مصنوعة بطريقة 
خارجة عن المألوف من إبدا ع جوب فان ليشوت». 

«يبدو الاسم ولا 4# 

«هو كذلك», قال غاس. «وكذلك ريك سميتس. وكذلك 
الخزامى». توقف غاس في وسط الفسحة. والعظام في مواجهتنا 
تماماء وأنزل حقيبة ظهره عن كتفه الأولى. ثم عن كتفه الثانية فتح 
السحاب جاعلاً من الحقيبة حراماً برتقاليا وأخرج ما يقرب من نصف 
لتر من عصير البرتقال وبعض السندويشات المغلفة بالنايلون وقد أزيل 
ما يبس منها. 

«ما قصة كل هذا البرتقالى؟». طرحت هذا السؤال وأنا عازمة 
على عدم الانقياد وراء أفكاري التي تصوّر لي أن ذلك كله سيؤدي بي 
إلى السفر إلى أمستردام. 
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«إنه بالطبع اللون الوطني لهولندا. ألا تتذكرين وليام أمير أورانج 
وغيره؟». 

«لم يرد في اختبار التطور التعليمي العام». وابتسمت في محاولة 
مني لاحتواء إثارتي. 

أل أتر ايع سافدويشا ؟ »: 

قلت: «دعني أخمّن». 

ةا فولندية:.وطناطي الكن الطنائك مق المكسيك: اسك»: 


«أنت دوماً مخيّب للأملء يا أغسطس. ألم تتمكن على الأقل من 

فيك :وا كلنا ساكنويفاتنا باصت وتوم نراقن دالا ولا بلفيون 
على المنحوتة. لم يكن بإمكاني أن أسأله عن الأمر. فجلست في المكان 
والجو الهولندي يحيط بى من كل جانب شاعرة بالارتباك والامل. 

قل "اللخيد جو لق محموغة هن الأولاة: المتشروين أشعة الشميين 
النقية النادرة والثمينة في مدينتناء الهيكل العظمي إلى ساحة للعب, 
وهم يقفزون جيئة وذهابا بين العظام الاصطناعية. 

قال اغسطين: «هناك أمران أحبهما في هذه المنحوتة». وقد أمسك 
السيجارة غير المشتعلة بين أصابعه ينفضها كما لو أنه يريد التخلص من 
الرماد. ثم أعادها إلى فمه. أولاء إن العظام هي من التباعد بحيث إنك, 
لو كنت طفلة, لما استطعت مقاومة التّوق إلى القفز بينها. كأنْ تقفزي, 
مدفوعة بهذا التوق» من القفص الصّدري إلى الجمجمة. مما يعنى, 
ثانياً أن المنحوتة تدفع الأولاد بالجوهر. إلى اللعب على العظام. وفي 
هذا ايحاءات رمزية لا نهاية لها. يا هازل غريس: 
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«أنتٌَ تهوى الرموز», قلت, أملاً مني في إعادة تحويل الحديث 
صوب الرموز الكثيرة لهولندا في نزهتنا. 
«أنت محقة في ذلك. وودي الك تبتك لها اذا قلي ا تكوينا 
من الجبنة الرديئة وتشربين عصير الليمون, ولماذا أرتدي قميصاً من 
الصوف لهولندي مارس الرياضة التي صرت أكرهها». 
قلت: «خطر لي ذلك». 
«هازل غريسء. أنت. على غرار الكثيرين من الأولاد قبلك - وأقول 
هذا بمودة كبيرة - قد استعجلت في تحقيق أمنيتك. من دون اهتمام 
كبير بالعواقب. حدق الموت إلى وجهك. وقادك خوفك منه الى اختيار 
أول أمنية تخطر ببالك.. وككثيرين غيركء. اخترت الأمنية التقليدية وهي 
الذهاب إلى مدينة الملاهي للتمتع بمسراتها الباهتة والزائفة. 
«أمضيت في الواقع وقتاً رائعاً في تلك الرحلة. قابلت غوفي 
ومين.. 
قاطعني أغسطس: «أنا في وسط مناجاة للنفس! كتبت هذا 
وحفظته عن ظهر قلب» وإذا قاطعتني فسأفسد الأمر كلياً. استمتعي 
بتناول ساندويشك وبالاستماع». (الباتدويسن جاف لا يؤكلء, لكنني 
مع ذلك امضعية وخاولت :قضة | ييا أبن كفت 4 
«المسرات الزائفة». 
أعاد السيجارة إلى علبتها. «صحيح. الملذات الباهتة والزائفة 
التي تؤثر عن مدينة الملاهي. لكن دعيني أسلم بأن الأبطال الحقيقيين 


١٠و‎ 


لمصنع الأمنيات هم الشبان والشابات الذين ينتظرونء كما أن فلاديمير 
وأستراغون انتظرا غودو وكما تنتظر الفتاة المسيحية الصالحة الزواج. 
ينتظر هؤلاء الأبطال الشيان بصبير ومن دون 0 أن تتحقق تتحقق أمنيتهم 
الوحيدة الحقيقية. وهيء بالطبع, انها ل تحن ادا لكن يمكنهم 
على الأقل أن يرقدوا مطمئنين في قبورهم, مدركين أنهم قاموا تدؤورهم 
الصغير فى الحفاظ على سلامة الأمنية بما هى فكرة. 

دلكتها: أيضاء “كد تتحقق» ونم" تدركين.. أن. أمتكلة: الوفيدة 
الحقيقية هي في زيارة نيتر :قا هوتن اللامع في منقاه الأممكرذافى: 
وتفخدوة قغا لأنك ليت أمنيتك» 


000000 يتاجاة 
النفس انتهت. قلت «لكنني لم أدّخر أمنيتي». 

1 قال. تمء وبعد يرقف شعرت بأنه تمزن عليه: أضاف: 
«لكننى ادذخرت ا 

«حقا؟». فوجكت بأن أغسطس يحق له التمنىء بما أنه ما زال فى 
مرحلة تحصيله المدرسي ومرضه في حال همود منذ سنة. على المرء أن 
يكونهريفا حذ! لسععة الكات امت 

قال كاوها « حصلت عليها و مقابل الساق». أشرق وجهه بكل 
ذلك النور؛ اضطر إلى أن ينظر إليّ نظرة شزراء ما جعل أنفه يتغضن 
بشكل رائع. «وأناء الآن. لن أعطيك أمنيتى أو أي شىء من هذا القبيل. 
الفتاة الت عرّفتنى يكتابه». 
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بزلا مض الةمظلقا + قلت: 

«وهكذا عدت إلى «الجنيات» وهمن متفقات معي كلياً. قلنَ إن 
أمستردام رائعة في بداية أيار/مايو. واقترحن أن نغادر في الثالث من 
أيار/مايو ونعود في السابع منه». 

«أغسطسء نا 

مد يده ولمس خدّى واعتقدت لحظة أنه قد يقيّلنى. فر عمسدى 
وأعتقد َك من ذلك لأنه سحب بذذاه. 

«أغسطس», قلت. : لمشو عليك الميام بهذا». 

«بالتا كيد يتوجب علىٌ». قال. «فقد وجدت امت 6 

قلت له: «يا إلهى: أن الأفضل». 


أجاب: «أراهن على أنك تقولين ذلك لكل الفتية الذين يموّلون 
رحللاتك خارج اليلاد». 
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8 الفصل السادس 


عدت إلى المترل لأجد ام :تظوى عسياى وهىن تشاعت برثافيها تلفزيونيا 
يتدعى «ذي قيو» (بناع1/١ا‏ عط 1) (أي المنظر). أخبرتها أن سبب وجود 
الخزامى والفنان الهولندي وكل شيء هو أن أغسطس يستخدم أمنيته 
لأخذى إلى أمستردام. «ذلك كثير جد »: قالت وهى تهرّ برأسها: ل" 

«بعد كيتلين ؟». 

«بعدك», قلت. وهذا صحيح. إلا أنتي قلته في الغالب لاني 
أردت الذهاب إلى أمستردام. 

وقالت بعد برهة: ووسا هال الدكتورة ماريا». 

ماما 

قالت الدكتورة ماريا إنني لا أستطيع الذهاب إلى أمستردام من دون أن 
يرافقني شخص بالغ على معرفة وثيقة لحالتي, ما يعني بشكل أو بآخرء 
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أمي أو الدكتورة ماريا نفسها. (تصوّر والدي سرطاني على طريقتي: 
بالشكل الغامض والناقص الذي يتصوّر فيه الناس الدارات الكهربائية 
وحركات المد والجزر في المحيط. لحن والدتي تعرف بشأن السرطان 
التبايني في الغدة الدرقية لدى المراهقين أكثر من معظم المتخصّصين 
في الأورام). 

قلت: «إذاً ستأتين. ستدفع «الجنيات» ثمن رحلتك. فالجنيات 
يملكن مالا وفيراً». 

فاك ولكن والدةه يستعقوثاء. وهذ لس مهفا لد كينا أنه لا 
يستطيع أخذ إجازة من العمل». 

«أتمزحين ؟ ألا تعتقدين أن والدي سيستمتع ببضعة أيام من مشاهدة 
اليرا مج التلفزيونية التي لا تتعلق بمن يطمحن إلى أن يصبحن عارضات 
326 وطلب البيتزا كل افساء دما المتاديل الوزقية أطباقا خض له 
يجلي الصحون؟». 

ضحكت أمي وتحمّست وبدأت تطبع المهمات على هاتفها: عليها 
الاتصال بأهل غاس, والتحدث مع «الجنيات» عن حاجاتي الطبية 
وهل قمن بحجز الفندق؟ وما هو أفضل دليل؟ وأنه علينا القيام ببحثنا 
الخاص إذا كان سفرنا سيستغرق ثلاثة أيام فقطء وسوى ذلك. أما أنا 
فاخيدية بنوع من وجع الرأس وتناولت حبّتّي «أدفيل» وقررت أخذ 
قيلولة. 

لكن انتهى بي الأمر ممددة على السرير ,أراجع النزهة كلها مع 
أغسطس. لم أستطع الكفٌ عن التفكير في تلك اللحظة الصغيرة التي 
توتّرتٌ فيها عندما لامسني. إلا أن الحميمية الرقيقة بدت في غير محلها 


١٠١غ‎ 


بطريقة أو بأخرى. وما دفعني إلى هذا التفكير هو أن الوضع كله كان 
معدًا سلفا: لا شك في أن أغسطس تصرّف بشكل رائع, لكنه بالغ في 
كل ما يتعلق بالنزهة. وصولا إلى الساندويشات التي حمّلها دلالات 
رمزية, غير أن طعمها كان كريهاً. ومناجاة النفس التي حفظها عن ظهر 
قلب ولم يفسح مجالا لتبادل الاحاديث. بدا المشهد موحيا بالرومانسية, 
ولكنه ليس كذلك بالفعل. 

إلا أن الحقيقة هي أنني لم أرد قط أن يقبّلني, ليس بالشكل الذي 
تتوقعون أن تتم فيه مثل هذه الأمور. أقصد أنه كان رائعا وكنت منجذبة 
إليه.. وفكرت فيه «بهذا الشكل» - على حدّ التعبير المأخوذ من 
المصطلحات الزاتئعة ون الود الحوسظة ب لكو اندعس امسا 

ثم وجدت نفسي قلقة من أنه سيتوجب علي أن أغازله للذهاب 
إلى أمستردامء وهذا ليس بالأمر الذي يريد المرء التفكير فيه لأنه (أ) 
يجب أن لا يتعلق الأمر حتى ب «بالسؤال هل إني أريد تقبيله» و(ب) 
إن تقبيل شخص ما للحصول على سفر مجاني قريب بشكل خطيرء من 
ممارسة البغاء التام. ويجب أن أعترف, بأنني لم أفكر قط في أن أول 
عمل جنسي حقيقي أقوم به سيكون بغائياً. على الرغم من عدم ايهام 
نفسيء بصفة خاصة بأنني شخص صالح. 

إضافة إلى أنه لم يحاول تقبيلي. بل لامس وجنتي وحسبء وهذا 
ليس حتى بالأمر الجنسي. وهي ليست خطوة تهدف إلى الاستثارة, 
لكنها بالتأكيد خطوة مدروسة لأن أغسطس لا يتقن الارتجال. فما 
الذي حاول إذاً إبلاغه؟ ولماذا لم أرد قبوله؟ 


١. ه‎ 
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أدركت, عند حدّ ماء أنني أحلل اللقاء على طريقة كيتلين, وت أن 
أبعث إليها برسالة نصيّة أطلب فيها بعض النصح. واتصلتٌ على الفور. 

قلت: «لدي مشكلة تتعلق بفتى». 

أجابت كيتلين: «رائع». وأخبرتها كل شيء عن الأمرء بما في 
ذلك لمسة الوجه المربكة. ولم أستثن إلا أمستردام واسم أغسطس. 
وسألتني عندما انتهيتء, «أمتأكدة أنت من أنه مثير؟». 

كلتقي روينا كناد 24 

«أهو رياضي؟». 

«نعمء تعوّد أن يلعب كرة السلة في نورث ستنترال». 

«واو. وكيف التقيته؟». 

«في مجموعة الدعم الشنيعة». 

«هاه». قالت كيتلين. «من باب الفضول. هل ساقاه الاثنتان 
سليمتان؟». 

لذ لس تاف قلت وأنا أبتسم. لاعبو كرة السلة ذوو شهرة في 
إندياناء ولا حدود لارتباطات كيتلين الاجتماعية على الرغم من أنها لم 
تقصد «نورث سنترال». 

«أغسطس واترز»» قالت. 

«همممء ريما؟». 

«آه. يا إلهي. سبق لي أن شاهدته في الحفلات. كم هناك من 
الأمور التي أود القيام بها مع هذا الفتى. أقصد. ليس الآن بما أنني 
أعرف أنك مهتمة به. لكنء. آه يا إلهى المقدس الحنون. سأمتطى هذا 
المهر ذا البان الراجدة فى اتعام البمظيرة كنهاغه: ْ 
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«آسفة. أتعتقدين أنك يجب أن تضاجعيه وأنت فوقه؟». 

«كيتلين», قلت. 

«ما الذي نتحدث عنه. صحيح, أنت وأغسطس واترزء ريما 
هل أنت مثلية الجنس؟». 

«لا أعتقد ذلك؟ أقصد أنني معجبة به بشكل قاطع». 

«هل يداه بشعتان؟ للأشخاص الجملاء احجان أيد بشعة» . 

«كلاء يداه من النوع الرائع ». 

قالت: «هممم». 

وقلت: «هممم». 

قالت كيتلين بعد برهة: «أتذكرين ديريك؟ عق عاد حابي دي 
الأسبوع الماضي لأنه قرر أننا غير متوافقين بالعمق, عاضا فأ الأمر 
سيؤذيني أكثر في حال أبقينا علاقتنا. ووصف قطع العلاقة بأنه انفصال 
وقائي. ربما كان لديك هذا الهاجس بوجود عدم توافق بالأساس وأنك 
تستبقين الوقاية». 

فلت «هممم». 

«أنا هنا أفكر بصوت مرتفع وحسب». 

«آاسفة شان ديريك». 

«أوهء لقد تجاوزت الأمر يا عزيزتي. تطلّب الأمركيساً من حبوب 
النعناع الرقيقة, التي تبيعها فتيات الكشافة, وأربعين دقيقة, لأنهي 
علاقتي بذلك الصبي». 

تدك ته ووفك اجا كانه 
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«أتوقع منك التفاصيل الداعرة في حال ارتبطت به». 

«بالتأكيد». قلت, وعندها أصدرت كيتلين صوت قبلة عبر الهاتف 
وقالت: «إلى اللقاء», وأقفلت الخط. 

1 1 جد 

أدركتٌ, وأنا أستمع إلى كيتلين, أنني لم أكن أهجس بأن أؤذيه مسبقاً. 

تناولت حاسوبي المحمول وفتشت عن كارولين ماذرز. الشبه 
الخارجي لافت: الوجه المستدير المنتفخ نفسه. والأنف والشكل 
الجسماني العام نفسه تقريبا. لكن عينيها بنيتان داكنتان (عيناي 
خضراوان) وبشرتها أكثر اسمراراً: إيطالية أو شيء من هذا القبيل. 

ترك لها آلاف الناس - الألاف بالمعنى الحرفى للكلمة - رسائل 
تعزية. لفيف لا ينتهي من الناس الذين افتقدوهاء وهم كثر جداً 0528 
استغرقني الأمر ساعة من النقر لتجاوز تدوينات «آسف لموتك», إلى 
«أصلي من أجلك». توفيت منذ عام بسرطان في الدماغ. وتمكنت من 
التنقل بين بعض صورها التي ظهر أغسطسء في بعضها القديم: يشير 
بإنهاميه المرفوعين إلى الثدبة المتعرّجة عبر جمجمتها الصلعاء؛ وقد 
شبك يده بيدها في ملعب مستشفى ميموريالء وظهراهما إلى الكاميراء 
يتبادلان القبل» فيما كارولين تمسك بالكاميرا بحيث لا يمكن رؤية إلا 
أنفيهما وأعينهما المغلقة. 

صورها الأحدث كلها من فترة سابقة, وهي كانت لا تزال تتمتع 
بصحتهاء وقد نقلها إلى الحاسوب أصدقاؤها بعد موتها: فتاة جميلة, 
ناهدة وذات ردفين عريضين بشعر طويل مستو أسود حالك مُسْبَل على 


١٠١م‎ 


وجهها. لم تشبه ذاتي السليمة كثيراً ذاتها السليمة. لكن أمكن لذاتينا 
المصابتين بالسّرطان أن تكونا شقيقتين. ولا عجب في أنه حدّق إليّ 
في المرة الأولى التي رآني فيها. 

وواصلت النقر على هذه المدوّئة الوحيدة. التى كتبها أحد 
أصدقائها منذ شهرين: أي بعد تسعة أشهر على وفاتها. جميعنا مشتاقون 
إليك كثيراً. الأمر لا ينتهي وحسب. يبدو كأن معركتك أصابتنا جميعنا 
بجروعريا كرود افش كد اسك 

بعك فترة أعلدت أمي وأبي أخ:وقتك العشاء: قك: تحان:. أطفات 
الحاسوب ونهضت, لكذدني لم أستطع نزع المدوّنة من ذهنيء» فهي 
لسبب من الأسبابء. وترتني وقطعت شهيتي. 

واصلت التفكير في كتفيء, التي تؤلمني. وكذلك استمر وجع 
رأسي. لكن ربما لأنني أخذت أفكر في الفتاة التي توفيت بسرطان 
الدماغ. بقيتٌ أقنع نفسي بتجزئة الأمور. وأن أكون هنا الآن إلى الطاولة 
المستديرة العريضة التى يمكن أن يجلس حولها ثلاثة أشخاص أو أكثر 
مع هذا القرنبيط الأخصرطير النامه و«برغر» الفول الأسود الذي لن 
يتمكن كل كاتشب العالم من ترطيبه على نحو كاف. وقلت لنفسي إن 
تخيّل النقيلة في نخاعي أو في كتفي لن يكون له تأثير على الواقع غير 
المنظور الذي يدور في داخليء وإن مثل هذه الأفكار ليست بالتالي إلا 
لحظات مهدورة في حياة مكوّنة» تعريفاً من مجموعة محدودة من مثل 
هذه اللحظات. بل إنني حاولت أن أطلب من نفسي أن أعيش اليوم 
أفضل حياتي. 

لم أستطع, وحتى وقت طويل» أن أفهم لماذا يزعجني إلى هذا 
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0 اكه غريب على 0 5 أخرى ا 00 
سات د أن الك 0 

لم دشهد جايو غينيا الجديدة فى ذلك اليوم هزة أرضية أونها شابه, 
فركز أهلي تركيزاً شديداً علي ولم أستطع أن أخفي بالتالي هذا الطوفان 
المفاجئ من القلق. 

قلعتي أمى وأنا فاون الطعام: «هل كل شىء بخير؟». 

قلت. «ا_ها». وقضمت البرغر قضمة, وابتلعتها. وحاولت 3 
أقول شيئا يقوله شخص عادى لا يغرق دماغه فى حالة من الذعر. «هل 
فى البرغر قرنبيط أخضر؟». 

«فيه القليل». قال والدي. «إنه لأمن فكي يعدا أن تذهبى ريما إلى 
أمستردام». 

«نعم», قلت. وحاولت ألا أفكر فين كلمة «مجروحة», وهى 
بالطبع إحدى طرق التفكير في الأمر. 

«هازل». قالت ا «أين كك الآن بالذات؟ ». 

قلت: «أفكر وحسبء على ما أعتقد». 

«إنها متيئمة», قال والدى وهو لمعم 

«لست أرقا ولسنت مغرمة بغاس واترز أو غيره» : أجدة بطريقة 
دفاعية للغاية. أنا مجروحة. كما لو أن كارولين ماذرز قنبلة غرزت عند 

سألنى أبى إذا كان لدىّ أى عمل للمدرسة. وقلت له: «لدىٌّ فرض 
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لشخص عادي». 

«وكيف حال صديقك إسحق؟». 

«إنه أعمى» : قلت. 

«تتصرفين اليوم كثيراً تصرّف المراهقين»: قالت أمي وقد بدا أن 
الآمر ضايقها. 

«أليس ذلك ما أردته يا أمى؟ أن أتصرف تصرّف المراهقين؟». 

000 ليس بالضرورة هذا النوع من المراهقة. لكنني ووالدك 
متحمسان فعلً لأنك أصبيحت امرأة شاية تهعيمين عالاقات الصداقة 
وتواعدين الغير». 

قلت: «لست أخرج في مواعيد. لا أريد أن أواعد أحداً. فهي فكرة 
رهيبة وهدر صخم للوقت و...» 

من قالت أمين: «ما الأمر؟». 

«أنا أشبه. أشبه. أنا أشبه بقنبلة يدوية يا أمى. أنا قنبلة يدوية 
ستنفجر فى لحظة ما وأود أن أقلل من حجم الإصابات, مفهوم؟». 

أدار والدي قليلاً رأسه جانباً فكان يشبه جرواً تعرّض للتوبيخ. 

كرّرت القول: «أنا قنبلة يدوية. أريد فقط أن أبقى بعيدة عن الناس 
وأقرأ الكتب وأفكويا ن معكما لأنه ليس في وسعي م بشيء 
حيال أذيتكما؛ أنتما ضالعان كثيراً في المسألة, أرجوكما إذا أن تدعاني 
أفعل ذلكء. مفهوم؟ لست مكتتبة. ولا أحتاج إلى مزيد من الخروج. ولا 
يمكننى أن أكون مراهقة عادية, لأننى قنبلة يدوية». 
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«هازل», قال أب ثم اختنق صوته. يكن اككيراء 

«سأذهب إلى غرفتي وأقرأ بعض الوقت, أتوافقان؟ أنا بخير. حقا 

شرعت أحاول قراءة هذه الرواية التي كلّفت بهاء لكثنا ويا للمأساة 
نعيش في منزل جدرانه رقيقة بحيث كان بإمكاني سماع الكثير من 
المحادثة الهامسة التي أعقبت ذلك. مثل قول أبي: «الأمر يقتلني», 
وقول أمى: «هذا بالضبط ما ليبس وزيا أن تسمعه» ,2 فيقول أ 
«رأنا 55200 ولكن...» وترد أمى: ورالسيف ممثناً؟ » ويقول: «يأ إلهيء 
أنا ممتن فعلاً». حاولتٌ الانكباب على الرواية لكنني لم أتمكن من 

وأنا أستمع إلى موسيقى فرقة أغسطس المفضلةء ذي هكتيك غلو, 
عدّتٌ إلى صفحات تكريم كارولين ماذرز لأقرأ عن مدى قتالها البطولي 
وكم افتقدها من عرفهاء وكيف أنها في مكان أفضلء وكيف ستحيا إلى 
الأبد في ذاكرتهم, وكيف أن جميع من عرفوها أحزنهم رحيلها. 

ربما توفعت من نفسي أن أكره كارولين ماذرز لانها كانت مع 
كل هذه التكريمات. لكن, لم يبدُ أن هناك الكثير لأكرهه. بدت. في 
الغالب مثلي.» شخصا يحترف المرض. ما جعلني أخشى أننيء: عندما 
أموت لن يكون لديهم الكثير لقوله عني سوى أنني حاربت بيطولة, كما 
لو أن الأمر الوحيد الذي فعلته هو إصابتي بالسرطان. 

على أي حال. شرعت فى النهاية أقرأ الملاحظات الصغيرة 


نوا 


المتعلقة بكارولين ماذرذ. وقد كتب أهلها معظمهاء لأننى أعتقد أن 
سرطان دماغها هو من النوع الذي يقضي على هويتك قبل أن يقضي 
على حياتك. 

وهكذا جاءت الملاحظات كلها على غرارء تستمر كارولين فى 
الإصابة باضطرابات سلوكية. وهي تكافح كثيراً عجزها عن الكلام 
وهي غاضبة ومحبطة (وهذا بالطبع يحبطنا أيضاًء لكن سبل تعاملنا 
مع غضبنا تلقى قبولاً اجتماعياً أكبر مما تلقاه هي). مضى غاس يطلق 
على كارولين تسمية العملاق السّاحق التى تردّد صداها عند الأطباء. 
ليس في الأمر أي شيء سهل بالنسبة إلى أي واحد مناء لكن المرء لا 
يسعه إلا أن يضحك عندما يتاح له ذلك. نأمل في العودة إلى المنزل 

وغني عن القول أنها لم تعد إلى المنزل يوم الخميس. 


اذا توارك بلطم ٠‏ عندما لاامسني. فأن أكون معه يعني التسبّب بإيذائه 
000 و ا 0 
قررت أن أبعث إليه برسالة نصّيّة. أردت تحاشى حوار كامل حول 


ع 


الأمر. 
مرضي آنا شير شاماء لذ أدرى إذ1 كنت تومن هذا 
لكنني لا أستطيع أن أقبّلك أو ما إلى ذلك. ليس لأنك تريد 
ذلك بالضرورة, بل لأنني لا أستطيع. 
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جل ما أراه عندما أحاول النظر إليك بهذا الشكل هو ما الذي 
سأجعلك تمر به. ربما ليس لذلك أي معنى عندك. 
عذراً على أي حال. 

وأجاب بعد ذلك بدقائق قليلة. 

د 


رن هاتفي بعد ذلك بلحظات 


كنت أمزح, يا هازل غريس . أفهم الأمر. (لكن, كلانا يعرف 
أن كلمة كل زليه عهدا: ولأقلها : إنها تنفجر شهوة. 


أغراي ككيرا أ أجيب 50 من جديدء لكنني تصورته في مأتمي 


وهو ما ساعدني على الكتابة بشكل لائق 
آسفة. 
+ خ1 خد 


حاولت النومء وأنا لا أزال أضع سمّاعتي الأذن. لكن, بعد فترة. جاءت 
أمي وأبي وأمسكت أمي ب«بلوي» من الرف واحتضنته. وجلس 
والدي على كرسي مكتبي وقال من دون بكاءء «لست قنبلة يدوية 
بالنسبة إلينا. والتفكير بأنك تحتضرين يصيبنا بالحزن, يا هازل. لكنك 


1 


لست قفلة تذونة: أمةدراكقة . لآ مكلك مغردة الله :يا حصي لأناك 
لم تُرزقي أبداً طفلة تصبح قارئة شايّة لامعة ذات اهتمام جانبي بالبرامج 
التلفزيونية الجيدة. لكن الفرح الذي تجلبينه لنا أكبر بكثير من الحزن 
الذدى تشعر به حيال مرضك». 

100 قلت. 

500 قال أن «لن كفو لك بهراء في هذا الشأن. ولو أنك 
تسببين المشاكل بأكثر مما تساوين لرميناك في الشارع». 

« لسئا عاطفيين» , قالت أمي بوجه جامد». ولتركناك عند انواك 

ليتق عليك الذهاب إلى مجموعة الدعم», أشاقىف أمي . وو لمتدو 
عليك فعل أي شيءء باستثناء الذهاب إلى المدرسة». 

قلت: «أعتقد 5 بإمكان «بلوي» أن ينام الليلة على الرف. عي 
أذكرك نَأذ عمري تجاوز السادسة عشرة بنصف سنة». 

«أبقيه معك الليلة». 

فمقلت: «أمى» . 

قالت: «إنه يشعر بالوحدة». 

قلت. وداه 5 إلهى. أمى» . لكنى الت «يلوى» الغبى واحتضنته 
وأنا أغفو. 

كت في لواقم له أزال أل «بلوي» بذراعي عندماأ استيقظت 
بَعَيْد الرابعة فجرا وأنا أشعر بألم مروّع ينخرني في المكان الذي لا 
يمكن بلوغه في وسط سيوع 
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م الفصل السابع 


صرخت لأنيّه والديٌ اللذين اندفعا إلى الغرفة. لكن لم يسعهما القيام 
بأي شيء للتخفيف من الألم الهائل المتفبجر داخل دماغيء وهو سلسلة 
لا نهاية لها من المفرقعات في جمجمتي اعتقدت معها أنني راحلة 
بالتأكيد. قلت لنفسي 0 اي 
ينطفئ ما إن يسوء الألم للغاية وأن ن الوعي مؤقت والأمر عابر. لكنني, 
شأني اها لم أرحل بلا وداع. بل تركت على الشاطئ. والأمواج 
تتكسّر علىٌء وأنا عاجزة عن الغرق. 

قاد والدي السيارة وهو يتحدث عبر الهاتف مع المستشفىء فيما 
تمدّدتٌ في المقعد الخلفي ورأسي في حضن أمي. ليس هناك ما 
يمكن فعله: فلقد فاقم الصراخ الألم. والواقع هو أن كل المحفزات 
تزيد الوضع و 

كان الحل الوحيد محاولة تفكيك العالم. وجعله أسود وصامتاً وغير 
مأهولء والرجوع به إلى اللحظة السابقة للانفجار الكبيرء إلى البدء 
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الذي كان الكلمة, والعيش وحدي مع الكلمة في ذلك المجال الفارغ 
غير المخلوق: 

يتحدث الناس عن شجاعة مرضى السرطان. وأنا لا أنفي تلك 
الشجاعة. فقد تعرّضتء على مدى سنواتء للوخز والطعن والتسميم, 
وما زلت أمشي. لكن لا تخطئوا: فأناء في تلك اللحظة. كنت سأفرح 
كثرا بالعورت 


استيقظت في غرفة العناية الفائقة. عرفت انني في غرفة العناية» لأنني 
لم اوضع في غرفتي الخاصة: ولوجود الكثير من الزميرء ولأنني وحدي: 
لا يدعون عائلتك تبقى معك أربعا وعشرين ساعة في اليوم طوال أيام 
الأسبوع السبعة في غرفة العناية الفائقة للأولاد بسبب خطر العدوى. 
سمعت صوت نواح في الردهة. توفي ابن أحدهم. وأنا وحدي, 
وشغطت :رز الشرس الاحمر 

جاءت ممرضة بعد لحظات فقلت: «هاي». 

قالضه مركا اهارق أنا تسوه دوست . 

قلت: «هاي أليسون, ممرضتي ». 

تكذاك, أخذة أشس جد بالنهب الشدينة: لكننى اسقط 
برهة عندما جاء والداي يبكيان ويقبلان وجهي تكراراً. 50 يدي 
إليهما وحاولت الشدء وعندما ضغطت شعرت بأن كل شيء فىّ يؤلمني. 
أبلغاني أنني غير مصابة بتورّم في الدماغ. لكن وجع رأسي ناتج عن 
النقص في الأكسجين الذي تسببت به رئتاي الغارقتان في السوائل. 
وقد تم بنجاح سحب لتر ونصف لتر من صدريء ولهذا قد أشعر ببيعض 
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الانزعاج في جانبي حيث هناك أنبوب يخرج من صدري إلى مثانة 
بلاستيكية امتلأت إلى نصفها بالسائل الذي يشبه. من بين كل شيء في 
العالم. الجعة العنبرية المفضّلة لدى والدي. وأخبرتني أمي أنني سأعود 
إل المترل» مأاعوة هنا وان نحن تصيرايت الورائل بيع اليه والاهر 
والعودة إلى آلة ضغط المجرى الهوائي الإيجابي الغاي المستوى 
(مه«ز8)ء تلك الآلة الليلية التي تدفع تاليو إلى ومن رنتي التالفسين. 
كما قيل لي إنني خضعت لتصوير مقطعي بالإصدار 5 في 
ليلتي الأولى في المستشفىء, والأخبار جيدة: لا نمو في الورم. ما من 
أورام جديدة. ونتج الألم في كتفي عن النقص في الأكسجين, الألم 
الناتج عن عمل القلب المضني جدا. 

قال والدي «إن الدكتورة ماريًا ذكرت هذا الصباح أنها لا تزال 
متفائلة». أحببت الدكتورة ماريّاء وهي لا تتفوّه بالحماقات. لذلك 
سررت بسماع ذلك. 

«هذا مجرّد شيء عابر يا هازل», قالت أمي. «إنه شيء يمكننا 
التعايش معه». 

أومأت برأسي موافقة, ثم حملتهما أليسون. ممرضتيء, بتهذيب على 
الرحيل. سألتني إذا كنت أريد بعض رقاقات الثلج, ووافقتٌ بإيماءة من 
رأسيء. فجلست معي على السرير وأطعمتني إياها بالملعقة. 

قالت أليسون: «غبت إذآ عن الوعي يومين. همممم. ما الذي 
فاتك أحت. المشاغير 'تعاطى. المخدرات:. اختلق: الساسيون: 
اركدت نحمة: ارم شهيرة بيكيني كشف عورة جسدية. ربحت 
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إحدى الفرق مباراة رياضية وخسر فريق آخر». ابتسمتء فأضافت: 
«لا يمكنك الاختفاء هكذا عن الجميع يا هازل. فسيفوتك الكثير». 

«هل بإمكانى الحصول على المزيد؟» سألت وأنا أومئ فى اتجاه 
ا جمد زاك رد ويد ّْ 

«لا يجوز أن أفعل ذلك»., قالتء, «لكنني رد . وأعطتني 
ملعقة بلاستيكية أخرى من الثلج الكدروش كبك شك ران تمجه 
اللّه في الممرضات الطيبات. وسألتنيء. «أتشعرين بالتعب؟» فهززت 
برأسي. «نامي فترة», قالت. «سأحاول التدخل ومنحك نحو ساعتين 
قبل يأتي أحد للتحمّق من الأمور الحيوية وما شابه». فكررتٌ 
الشكر. يتفوّه المرء بكثير من الشكر في المستشفى. حاولت الاستقرار 
في السرير. وقالت: «ألن تسأليني عن صديقك؟». 

قلت لها: «ليس لدي صديق». 

قالت: «الحقيقة. أن هناك فتى بالكاد غادر غرفة الانتظار منذ 
مجيئك إلى هنا ». 

«لم يرني في حالتي هذه., أليس كذلك؟ ». 

««لا. العائلة فقط رأتك». 

أومأت برأسي وغرقت في سبات عميق. 
استغرقني الأمر ستة أيام للعودة إلى المنزلء ستة أيام طويلة من 
التحديق إلى بلاط السقف العازل للصوتء. ومشاهدة التلفازء والنوم, 
والألم. وتمني مرور الوقت بسرعة. لم أشاهد أغسطس أو أي شخص 
آخر غير أهلي. بات شعري أشبه بعش العصفور؛ ومشيتي المتثاقلة 
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أشبه بمشية المصاب بالخَرّف. إلا أنني أخذت أشعر في كل يوم بأنني 
أفضل حالا: كلما نمت وجدتنى أعرف أكثر فأكثر حقيقة ما أنا عليه. 
النوم يحارب السرطان, هذا ما قاله الطبيب الدائم جيم للمرة الألف 
فلك لهه عرإذ| أنا آله ميحارية السرطا ن». 
«هذا ما أنت عليه يا هازل. استمرى فى الراحة وآمل أن نعيدك 


قريباً إلى المنزل». 


أخبروني يوم الثلاثاء أنني سأعود إلى منزلي الأربعاء. وفي يوم الأربعاء 
أزال اثنان:من ظلاب الطب» الذين يخضعون للحد الأدتى من الإشراق:» 
الأنبوب من صدريء فكنت كمن يتعرض للطعن وهم يسحبونه من 
صدري. ولم تتم العملية بشكل عام على خير فقرروا أن عليٌ البقاء 
حتى يوم الخميس. أخذت أفكر في أنني موضوع تجربة وجودية لم يتم 
التوضل إلى أي قرار بشأنها. عندما جاءت الدكتورة ماريًا صباح الجمعة 
وتفققدت الأمور من حولي دقيقة. أخبرتني بأنني جاهزة للمغادرة. 
وهكذا فتحت أمي حقيبتها الكبيرة الحجم لتكشف أنها جلبت 
معها ثياب عودتي إلى المنزل. جاءت ممرضة وسحبت إبرة المصل. 
شعرت بأن وثاقي قد حل على الرغم من وجود مستوعب الاكسجين 
الذي علي أن أنقله أينما ذهبت. توبجهت إلى الحمام واغتسلت للمرة 
الأولى بعد أسبوع وارتديت ثيابي واستبد بي التعب الشديد لما خرجت 
بحيث اضطررت إلى التمدّد والتقاط أنفاسي. سألتني أمي: «أتريدين 
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07 قلت بعد دقيقة. وقفت وسرت بتثاقل إلى أحد الكراسي 
البلاستيكية المصفوفة بجانب الجدار.ء ودسست مستوعبي تحت 
الكرسى. وقد أرهقنى ذلك. 

جاء أ هوقا فق حعنضية اقسطنىء. وشير الأخرر ستة وسعيدل 
على جبهته. ولما رآني شع وجهه بابتسامة أغسطس واترز البلهاء. وما 
ذات الجلد الاصطناعي بالقرب من كرسيّي. انحنى صوبي وهو عاجز 
على هاشدو عن كيت الانسامة: 

تركتنا أخون وأبي وحدنا فشعرت بال حراج. عملت جاهدة لملاقاة 
عينيه على الرغم من أنهما من ذلك النوع الجميل الذي يصعٌب عليك 
النظر إليهما قال: «اشتفت إليك». 

جاء صوتي أضعف مما أردته. «أشكرك لأنك لم تحاول رؤيتي 
وأنا أبدو فين أفظع حالاتى». 

«لا بد من القول إن مظهرك لا يزال سيئاً إلى حد كبير». 

لايهم. إذ لا يحصل المرء دوماً على ما يبتغيه». 

«أصحيح ذلك؟», نال: « لطالما اعتقدت أن العالم يضم لتحقيق 
الأمشادت.. 

قلت: «تبيّن أن الأمر ليس على هذا النحو كان جميلا للغاية حاول 
الومساك بيدي لكنني هززت رأسي, درلا»,ء قلت بهدوءع. «اذا أردنا أن 
نبقى معا فليس من الضروري أن يكون الأمر على هذا النحو». 
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4 قال. «الحقيقة أت لددئ بارا جيدة وأحقياوا سيئة على 
صعيد تحفيق الأمدانة»: 

عي 1 قلت. 

«من الواضح أن الخبر السيّى مفاده أننا لن نتمكن من الذهاب 
الشهير عندما تتحسنين بما فيه الكفاية». 

«وذلك هو الخير الجيّد؟». 

«لاء الخبر الجيد هو أنه. وفيما أنت نائمة. شاركنا بيتر فان هوتن 
بمزيك من أفكار دماعه اللامع». 

مذ يده من جديد صوب يديء, لكن ليدس فيها هذه المرة ورقة 
كتابة مثنية جيدا عند الترويسة التي جاء فيها: بيتر فان هوتنء روائي 
متقاعد. 


لم أقرأها إلا عند بلوغي المتزل: وقد لاازمت سريري الضخم والفارع 
من دون الانقطاع عن المراقبة الطبية. استغرقني الأمردهرا لفك وفود 
خط فان هوتن المائل والشائك. 


عزيزي السيد واترزء 


تلقيت بريدك الإلكتروني المؤرخ في الرابع عشر من نيسان/ 
أبريل وتأثرت تماما بتعقيد مأساتك الشكسبيرية. فلكل واحد 
في هذه الرواية عيب قويٌ: عيبها هي أنها على هذا القدر من 
الاعتلال؛ وأنت لأنك على هذا القدر من التحسّن. ولوكانت 
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هي أفضل أو كنت أنت أكثر اعتلالاً لما غضبت النجوم هذا 
أيها العزيز بروتوسء ليس في نجومناء بل في أنفسنا». ويسهل 
قول هذا عندما تكون نبيلا رومانيا (أو شكسبير!)ء لكن لا 
نقصّ أو عيب بين نجومنا. 

وعلى الرغم من أن موضوعنا يتعلق بقصور العجوز ويل22, 
فإن ما كتبته عن هازل الشابة يذكرني بسونيتة"2 بارد الخامسة 
والخمسين ومطلعها بالطبع كالاتي ولق يدوم رخام الأمراء أ 
نُصّبّهم المذهبة / أطول من هذه القصيدة القوية؛ / لكنك ستشع 
في هذا الأمر بنور أكثر سطوعاً/ من الحجر المتسخ الذي لطخه 
الزمن العاهر». (من خارج الموضوع., ولكن: كم إن الزمن 
عاهر. فهو يقضي على الجميع). وهذه قصيدة جحيدة ولكنها 
خادعة: نحن نتذكر بالفعل قوافى شكسبير القوية, لكن ما الذي 
نذكره عن الشخص الذي تحيي ذكراه؟ لاا شيء. الشي الوحيد 
الذي نتأكد منه إلى حد كبير هو أنه ذكر؛ وكل ما تبقى تخمين. 
لم يخبرنا شكسبير إلا بالقليل القيّم عن الرجل الذي يدفنه في 
ناووسه اللغوي. (لاحظ أيضاً أننا عندما نتكلم في الأدب نفعل 
ذلك بالفعل المضارع. ونحن لسنا على هذه الدرجة من اللطافة 
عندما نتحدث عن الموتى). ولا يخلد المرء من فقدهم بالكتابة 


(؟) قصيدة من ١5‏ بيتا. (المترجم) 
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لست أول من أبدى هذه الملااحظة. راجع قصيدة ماكليس درل 

رخام الأمراء ولا نُصبّهُم المذهبة», التي تحتوي على البيت 

البطولى «سأقول إنك ستموت ولن يذكرك أحد» ). 

أنا أستطردء. لكن ما هو ساخر: لا يمكن رؤية الميت إلا بأعين 

الذاكرة الرهيية الغالة عن الرموشر آم الأحاء بوشكيرا 

للسماءء فيحتفظون بالقدرة على الادهاش وتخييب الأمل. 

هازل خاصتك حيّة يا واترزء ولا يجب أن تفرض إرادتك على 

قرار الشخص الآخر. وبخاصة القرار الذي تم التوصل إليه عن 

دراسة. فهي ترغب في تجنيبك الألم. ويجب أن تتركها تفعل. 

قد لا تجد منطق هازل الشابة مقنعاء لكنتى جلت فى وادى 

مختلة العقل. 

بيتر فان هوتن 

الرسالة كتبها هو فعلا. رطبت إصبعي في فمي وضغطت الورقة فبان أثر 
الحبر قليلاء وعرفت أنها حقيقية بالفعل. 

«ماما», قلت. لم أصح بصوت مرتفع, ولس هرك 3للكو رفي دوه 
في الانتظار. شك رأسها من وراء الباب. 

«أأنت بخير يا حلوتى؟». 

«أيمكئنا الاتصال بالدكتورة ماريًا وسؤالها: هل يقتلنى السفر 
خارج اليلاد؟». 
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شاركنا بعد حوالى يومين في اجتماع كبير لفريق أطباء السرطان. 
فبين الحين والآخر تلتقي مجموعة من الاطباء والعاملين الاجتماعيين 
الحم لبعين قرا فين حخول طلاولة كدير فى ةمجه طيراينة لبا فاه 
وضعي. (ليس وضع أغسطس واترز أو وضع أمستردامء بل وضع السرطان). 

ترأست الدكتورة ماريًا الاجتماع. وعانقتني لدى وصوليء لأنها 
من النوع المعانئق. 

شعرت,. على ما أعتقد. أنني أفضلء. على نحو خفيف. فالنوم 
طوال الليل بوجود آلة التنفّس جعل رثئتيّ تشعران بأنهما شبه طبيعيتين, 
على الرغم من أنني, مز أشرف لا أذ كر قعله وضع الرئة الطبيعي. 

وصل الجميع وأطفأواء بحركة استعراضية أجهزة ندائهم وسواها 
بحيث ينصرفون بكليتهم إليّء ثم قالت الدكتورة ماريّا: «الخبر الرائع 
إذاً هو أن الفالانكسيفور يستمر في السيطرة على نمو ورمكء. لكن 
الواضح أننا لا نزال نشهد تراكماً خطيراً للسوائل. والسؤال الذي يفرض 
نفسه بالتاليى هو كيف سنتصرّف؟». 
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ثم اكتفت بالنظر إليّ كما لو أنها تنتظر جواباً. قلت: «أشعر أنني 
لست الشخص الأكثر أهلية فى الغرفة للاجابة عن ذلك السؤال». 

ابتسمت. «صحيح. إنما كنت أنتظر الدكتور سيمونز. 

دكتور سيمونزء هو طبيب سرطان آخر. 

«نعرف في الحقيقة من المرضى الآخرين أن معظم الأورام تطوّر 
في النهاية طريقة للنمو على الرغم من الفالانكسيفورء ولو كانت هذه 
الحالة موجودة لشاهدنا نمو الورم في صور السكانرء وهو ما لا نراه. 

«حتى الآن» فكرت. 

نقر الدكتور سيمونز بسبابته على الطاولة. «الفكرة هنا هى احتمال 
51 لقالا تك سمهو وريه الوذمة: ( الاسعسقاء ) سوراء الكندا سكواحه مشكلة 
أكثر خطورة إذا أوقفنا استخدامه». 

أضافت الدكتورة ماريًا: «نحن لا نفهم حقيقة التأثيرات الطويلة 
الأمد للفالانكسيفور. قلة من الناس استخدمته طوال الفترة التى 
تستحد مينه انك فيها». 

دإذا لخ 'تفعلوا شيعا > 

« سنيقى على مسارنا». قالت الدكتورة مارياء «لكننا نحتاج إلئ 
القيام بمزيد لمنع هذه الوذمة من الاستفحال». شعرت بنوع من السقم 
كما لو أنني على وشك التقيّؤ. وقد كرهت اجتماعات السرطان بشكل 
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غلى طريق الزوال:نا هازل. لكننا رأننا أشخاصا حالتهم ممائلة لحالتك 
السرطائية يعيشون فترة طويلة. (لم أسأل مم يتشكل الوقت الطويل. سبق 
أن ارتتككبت هذا الخطأ من قبل). أعرف أنك لا تشعرين بهذا كونك 
خرجت كديكا فد اغرفة الجناية الفائقة» لكن .هذا الشائل عو فى الوقت 
الحاضر. تحت السيطرة». ٠‏ 
نيالة نالا يمكن أن أخضع لزرع رئة أو شيء من هذا القبيل؟». 


تقلصدت :شفنا الدكتوزة مارنا إلى داك :فمها .دلا ممكق» لسو 
الحظء. اعتبارك مرشحة قوية لعملية الزرع». فهمتٌ أن لا فائدة في 
إهدار رئتين جيدتين على حالة ميؤوس منها. أومأت برأسي محاولة ألا 
أبدو كمن جرحه هذا التعليق. شرع والدي في البكاء. فلم أنظر إلى 
ناحيته. ولم يتفوه أحد آخر بأي شيء فترة طويلة, وبالتالي بات بكاؤه 
الصوت الوحيد في الغرفة. 

كرهت أذيّته. وأنا في معظم الأحيان أنسى ذلك. إلا أن الحقيقة 
التي لا ترحم هي أن والديٌ يفرحان بوجودي بينهماء غير أنني مصدر 
عذابهما من ألفه إلى يائه. 


قبل المعجزة تماماًء وفيما أنا في غرفة العناية الفائقة وكأنني على شفير 
الموت. في حين أن أمي تخبرني بأنْ لا بأس في أن أطلق سراح نفسي 
وقد حاولت إطلاق سراحها لكن رئتىٌ استمرتا في طلب الهواء - 
تنهّدت والدتي وأسرّت إلى والدي بكلام تمنيت لو أنني لم أسمعه. 
وآمل في ألا تكتشف أبداً اندي سمعته. قالتَ: فال اود اما يعد!/3: 
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لم أستطع التوقف عن التفكير في ذلك طوال اجتماع فريق السرطان. 
لم أتمكن من انتزاع ما سمعته من رأسي, وكيف بدت وهي تقول ذلك. 
كما لو انها لق تكون بحن ذلك بخير أبداءورتها كان الآمر كذلك: 
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على أي حال قررنا في النهاية إبقاء الأمور على حالها مع مزيد من 
استخراج السوائل. وسألتٌ في النهاية: «إذاء يمكنني السفر إلى 
أمستردام؟ ». ضحك الدكتور سيمونز, لكن الدكتورة ماريّا قالت, «ولمَ 
لا؟». قال سيمونز بتشكك, «لمَ لا؟». وأجابت الدكتورة ماريًا: «نعم 
لا أرى المائنع من ذلك. فالطائرات في النهاية مجهزة بالأكسجين». 
سأل الدكتور سيمونز: «وهل سيشحئون آلة ضغط المجرى الهوائي؟» 
فقالت ماريا: «نعمء أ يعملون على أن تكون في انتظارها». 

«أتريدين وضع مريضة تمثل حالتها واحدة من أبرز الحالات 
الواعدة بالخير للمرضى الباقين على قيد الحياة بفضل الفالانكسيفور, 
على متن رحلة تبعد ليس أقل من ثماني ساعات عن الأطباء الوحيدين 
الذيق هو .على دزاية وشيقة بحالتها؟ إنها وضفة كاركية»: 

هزت الدكتورة ماريّا كتفيهاء واعترفت: «سيزيد ذلك من بعض 
المخاطر». ثم استدارت نحوي وقالت: «لكنها حياتك». 


لكنها بالضبط ليست كذلك. اتفق والداي في طريق العودة بالسيارة إلى 
المنزل على أنني لن أذهب إلى أمستردام ما لم يحصل اتفاق طبي على 
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اتصل أغسطس تلك الليلة2. بعد العشاء. كنت قد أصبحت فى 
السرير - وقت ما بعد العشاء أصبح في الوقت الحاضرء موعد إيوائي 
إلى السريرت وقد استندت الين عدد ل" يتحصى من الوسادات وكان 
«يلوي» إلى جانبي وحاسوبي في حصني . 

رفعت السماعة وأنا أقول: و كنا ور سيئة » , فمال: «اللعئة. ماذا؟». 

١ل"‏ يتمكدتن الذهاب إل أمستردام. يعتمد انحن أطبائى أتها فكرة 
سيكة » . 

صمت برهةء ثم قال: «يا إلهي, كان عليٌ أن أدفع بنفسي تكاليف 
السفر كان علي أن آخذك مباشرة من مكان منحوتة العظام غير المألوفة 
إلن أمستردام». 

قلت: «كنت سأصاب حينذاك بنوية قاتلة من فقدان الأكسجين فى 
أمستردام, ولكيويف جنكتى عائدة فئ عنبر الطائرة». 

« صحيح» نعم», قال. «لكن ميادرتى الرومانسية كانت ستؤودى بى 
تماماً قبل ذلك إلى مطارحتك الغرام». 

فحكتة ندة: عا كفي لأشغن باليكان الدس سيق لانو 

«تضحكين لأنه 1 اد قال. 

«صحيح, أليمن ذلك؟». 

«ريما لا». قلت., لأضيف بعد لحظة., « على الرغم من أثلك لخ 
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عن ببوؤ س وقال: وشا هوا بكرا 
«ألا تزال بكراً؟» سألته وقد اعترتني الدهشة. 


قال: «هازل غريس. هل معك قلم وورقة؟». قلت له «نعم». 
فقالة وحصي أ ربصو أن اترشهى دائرقبرورسيسيق ببروالان ارسمن داك 
أصغر في قلب الدائرة» . فرسمت. «الدائرة الأوسع تضم ذوي البكارة. 
وتضم الدائرة الأصغر فتياناً في السابعة عشرة من ذوي الساق الواحدة». 

ضحكت من جديد, وأخبرته أن معظم ارتباطاته الاجتماعية تتم في 
مستشفى الأولاد. وهو ما لا يشجع على الفسق. ثم تحدثنا عن تعليق 
بيتر فان هوتن اللامع حول دعارة الزمن. وعلى الرغم من أنني في 
سريري وهو فى قبوهء شعرت فعلاً بما يشبه العودة إلى المجال الثالثك 
عر التكارق» وو الفكان الذئ العيك فنا زارت سن 

أقفلت الخط. وجاءت أمون وبي إلى غرفتي, واستلقى كل فتهها 
على أحد جانبي السرير على الرغم من أنه ليس كبيرا كفاية ليتسع لنا 
نحن الثلاثة. شاهدنا «أميريكاز نيو توب موديل» على تلفازي الصغير. 
استِّعدت سيليناء الفتاة التي لم أحبهاء ولسبب ما أسعدني ذلك فعلاً. 
ثم ربطتني أمي بآلة التنفس وغطتني جيّداً. وطبع والدي قبلة خفيفة 
جداً على جبهتي, أغمضتٌ من بعدها عينىٌ. 

سيطرت الآلة أساساً على تنفسيء وهذا مزعج للغاية. لكن الأمر 
الرائع في شأنها هو أنها تقرقر مع كل شهيق وتئز مع كل زفير. واصلت 
التفكير في أنها أشبه بتنين يتنفس بالتزامن معي, كما لو أنني أمتلك 
جرو التنين هذا الذي يتدللٍ بقربي ويهتم بي إلى درجة توقيت تنفسه 
مع تنفسي. . وغفوت وأنا أفكر في ذلك. 
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استيقظت متأخرة في اليوم التالي. شاهدت التلفاز وأنا في السرير 
وتفقدت بريدي الإلكتروني. وشرعت بعد فترة في صوغ رسالة 
إلكترونية إلى بيتر فان هوتن أخبره فيها بأنني لا أستطيع المجيء 
إلى أمستردام. لكنني أقسم بحياة أمي بأنني لن أتقاسم أي معلومات 
في بقاث الخصات مع أنجت وبأنني لأ ارين حت أنتنيقا ركني 
فيها أحد لأنني افثانة أناتة هد . ورجوته أن يخبرني هل إن رجل 
الخزامى الهولندي حقيقيء وهل تتزوجه والدة آثاء وأن يخبرني أيضا 
عن الهامستر سيزيقوس. 

لكنني لم أرسلها. فهى مثيرة جدا للشفقة ححتى بالنسبة إلى. 

خرجت حوالى الثالثة إلى الفناء الخلفى. بعدما تصوّرت أن 
أغسطين قد. عاد إلئ المتزل: بخد المدرسة, واتصلت به. جلستء, 
والهاتف يرنء على العشب الذي زاد نموّه واكتسى بالهتدباء البرية. لا 
كان | وتترعني :تاك نز مكانها .وق نيس لعفت من للم الستهرة 
العى اعدتها وآنا ادم مقس إلى الى .طن كمته طفلة دكن ا 
والدي جلب لوازمها إلى المنزل من متجر الألعاب «تويز آر اس» 
(139 «8» 5نزه1) وركبها بمساعدة أحد الجيران فى الفناء الخلفى. 
رامو افيد عب هيه آزلا سنا رهاء كاد ذلك القنى + اللفين أن 

السماء رمادية ومليّدة بالغيوم الماطرة لكنها لم تمطر بعد. أقفلت 
الخط لدى سماعي صوت المجيب الآلي ثم وضعت الهاتف بقربي 
على التراب وواصلت النظر إلى الأرجوحة وأنا أفكر بأنتى على 
استعداد للتخلي عن كل الأيام المتبقية لي وأنا مريضة نقائل أياء اقلداة 
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من الصحة. حاولت إقناع نفسي بأن الأمر كان ممكناً أن مكون أشد 
رما وبأن العالم لنبين معكفا امتحقرق: الأ متاءمت: وبأنني أعيش مع 
السرطان ولا أموت منه. وبأنه ليس علي أن أدعه يقتلني قبل أن يفعل 
ذلك. ثم أخذت أتمتم: غبية» غبية» غبية» غبية» غبية» غبية» وأكرّر ذلك 
من جديد إلى أن فرغ الصوت من معناه. وبقيت أردّد ذلك إلى أن عاود 
الاتصال. 

«هاي», قلت. 

قالء «هازل غريس». 

«دهاي», قلت من جديد. 

«الكين ينها ول طروي اي 

بوكوعا قاف 

سأل: «لماذا؟». 

«لأنني أريد الذهاب إلى أمستردام وَأَوَيَك أن تخبرني بما حدث بعد 
انتهاء الكتات. أنا لا أريد حياتى المميزة: والسماء تصبيتى بالأكتعات: 
كبا اوناك إلا رصوحة القديجة الم تميها إلى أ وان لقان موود 
ا ْ ا 

قال: «يجب أن أرى أرجوحة الدموع تلك على الفور. سأصل في 
غعضون عشرين دقيقة». 
بقيت في الفناء الخلفي لأن والدتي تستمر في خنقي وفي الشعور 
بالقلق عندما أبكىء وأنا فى الغالب لا أبكى. أعرف أنها تريد الحديث 
ومناقشة ما إذا كان علي التفكير في تنظيم تناول أدويتي. والتفكير في 
الحديث كله جعلني أرغب في التقيّؤ. 
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ليس الأمر متعلقاً بذكرى شجية جداً وصافية هي ذكرى والد 
يتمتع بصحة جيدة يدفع بطفل معافى, والطفل يقول إلى أعلىء أعلى, 
أعلى. أو هو لبتسن ذكرى لحظة أخرى تتردّد أصداؤها الرمزية داخلي. 
فالا رحكوسدة تنتصب في المكان وحسب» مهجورة. والمقعدان يتدليان 
ساكنين وحزينين من العارضة الخشبية التي أضحى لونها رمادياء وشكل 
المقعدين شه بالصورة الى يرسمها الطفل للابتسامة. 

سمعت من خلفى البوابة الزجاجية تنزلق فاستدرت. إنه أغسطسء. 
وقذ عفاد فرقدياً نبووالا كاكا وقميضا قصير الكمية .نتصالته النقفن 
0007 مسحت وجهى يكدن وابتسمت. «هاي», قلت. 

وخلال لحظة كان جالسا بقربيء. وكشر وهو يجلسء. من دون 
رشاقة. وقال في النهاية. «هاي». نظرت إليه. فإذا به يتطلع إلى ما 
ورائى» لو الفناء الخلفى. «أرى ما تفقصدينه» ,2 قال وهو يحيط كتفى 
بذراعه. «إنها تجهيزات أرجوحة حزينة لعينة». 

وضعت راسي على كتفه. «شكراً لأنك عرضت المجىء إلى» . 

قال: «تدركين أن محاولتك الإبقاء على مسافة بينك وبينى لن 
تقلل من مودتى لك». 

قلت: «أظن ذلك؟». 

قال: «ستفشل كل جهودك لإنقاذي منلك». 

«لماذا؟ لماذا تعجب بي حتى؟ ألم تختبر ذلك بما يكفي؟». 
سألته وأنا افكرييكا ووليق ماذرة: 

لم يجب. أمسكت أصابعه القوية بذراعي اليسرى وقال: «يجب أن 
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نفعل شيئاً بشأن الأرجوحة هذه التي تصيب بالقشعريرة. أؤكد لك أنها 
تسعون بالمئة من المشكلة». 


ما إن تعافيت حتى عدنا إلى الداخل وجلسنا على الأريكة. أحدنا 
بجانب الآخر. ونصف الحاسوب المحمول على ركبته (الاصطناعية) 
ونصفه الآخر على ركقسن: «إنه حار»2. قلت وأنا عن أسفل 

«هل هو الآن كذلك؟». وابتسم. فتح غاس صفحة ذلك الموقع 
المتعلق بالأشناء التى يريد الناس وهبها ويتدعى «فري نو كاتش» عم1]1 
طعنه© وللء وكتينا الإعلان يعاد 

قيال «اما العنوان؟». 

قلت: «تجهيزات أرسويفة لوضعها 2 منزل». 

قال: «أرجوحة مستو حدة بشكل يائس تبحث عن بيت محب». 

قلت: «أرجوحة مستوحدة. يُشتبه بغلمانيتها. تبحث عن مؤخرة 
أولاد». 

ضحك وقال: «لهذا السبب». 

«ماذا؟». 

«لهذا أنا معجب بك. هل تدركين أن معرفة فتاة جذابة تبتكر عبارة 
وصفية تناسب كلمة «غلمانى» أمر نادر الحدوث؟ أنت منصرفة إلى 
أن تكونى ما أنت عليه إلى حد أنك لا تملكين أدنى فكرة عمًّا فى 
تيخي يداك عن نز انا اشير هوق وز 
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تنشية تنفنا حسفا فو أنقى : لاوا كافيا في العالم لكن النقص 
خام :فى تلك التحظةه ادا يشكل خاضن: 

كتبنا الإعلان معاًء وفي أثناء كتابته. كان كل منا يصجّحح لللآخر. 
واتفقنا فى النهاية على التالى: 


أرجوحة مستوحدة بشكل يائس تبحث عن بيت محب 
أرجوحة مستهلكة جداً ولكنها في حالة بنيوية جيدة» تبحث 
عن بيت جديد. جمّع الذكريات 5 ولدك أو أولادك يبحيث 
ينظرء أو تنظرء يوما ما إلى الفناء الخلفيء ويشعر بالآلم العاطفي 
بالشكل اليائس الذي شعرت به بعد ظهر هذا اليوم. فكل شيء 
هش وعابرء يا صديقي القارئء لكن الأرجوحة هذه ستُعرّف 
يلد (اولادك) بلطت ونان يلو الهف ونيهاء وسععل: 
ربماء أكثر الأمثولات أهمية: مهما تكن القوة التي تندفع بها, 
ومهما يكن الارتفاع الذي تبلغه. فلن تكون قادراً على أن تدور 
بالارجوحة دورة كاملة. 


اللارجوحة موجودة حاليا على مقربة من الرقم 67 وسبرينغ 


ميل. 


شغلنا بعد ذلك التلفاز بعض الوقت, لكننا لم نعثر على ما نشاهده, 
فأمسكت «محنة عظيمة» من طاولة السرير وجلبته إلى غرفة الجلوس 
وقرأ لي أغسطس واترزء فيما استمعت والدتي وهي تعد الغداء. 

بدأ أغسطس: «انقلبت عين أمى الزجاجية إلى الداخل». ركرك 
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به وهو يقرأء بالطريقة التي يغفو فيها المرء: ببطءء ثم دفعة واحدة. 


عندنا تحقوت من بريدي الإلكتروني بعد ذُلَك بساعة وجدت أن 
علينا أن نختار شخصا واتحدا عق كثر أراكوا الأركدويةة: واخترنا في 
النهاية رجلا يدعى دانيال ألفاريز ضمّن ردّه صورة ة لأولاده الثلاثة وهم 
يلعبون ألعاب الفيديو وجاء فى السطر الذي يذكر فيه الموصويم. ريد 
أن يخرجوا وحسب. رددت عل رسالته وأبلغته بأن في وسعه أخذها 
متى يشاء. 

سألني أغسطس إذا كنت أريد مرافقته إلى مجموعة الدعم. إلا 
أنني شعرت بالتعب الفعلي من يومي المشغول بإصابتي بالسرطان, 
فتغاضيت عن الأمر. جلسنا معأ على الأريكة ودفع بنفسه للوقوف 
والذهاب لكنه عاد وسقط على الأريكة وطبع قبلة على خدي. 

قلت: «أغسطس !» 

قال: «قبلة وذية». ودفع بنفسه واقفاً وز ديد وانخضصب فعلاً 
هذه المرة. ثم خطا خطوتين صوب أمي وقال. «أسعد دوما برؤيتك», 
وفتحت أمي ذراعيها لتعانقه. وعندها انحنى أغسطس وقيّل وجنتها. 
واستدار صوبي وشا له تدارانيت 29 

أويت إلى سريري بعد الغداء مباشرة» وجهاز التنفس يغرق العالم 
في ما هو أبعد من غرفتي. 

ولم أشاهد الأرجوحة بعد ذلك قط. 


غفوت وقتا طويلاء عشر ساعات, ربما بسبب شفائي البطيء وربما 
لان النوم يحارب السرطان, وريما لانني مرهقة, من دون وقت قيجلة 
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للنهوض. لم أستعد بعد ما يكفي من العافية للعودة إلى صفي في 

المعهد. وعندما شعرت أخيرا بالحاجة إلى النهوضء رفعت خطم جهاز 

التنفس عن أنفي ووضعت مكانه زجاجة الأكسجين وفتحتهاء ثم أخذت 

حاسوبي المحمول من تحت سريري حيث أخفيته في الليلة السابقة. 
تلقيّت رسالة إلكترونية من ليدوفيه فليغنثارت. 


عزيزتي هازل. 
وردني عبر «الجنيات» أنك ستزوريئنا برفقة أغسطس واترز 
ووالدتك في الرابع من أيار/مايو. بعد أسبوع واحد فقط! أنا 
وبيتر مغتبطان ولا يسعنا الانتظار للتعرف إليك. يقع فندقك, 
واسمه «الفيلوسوف». على مسافة شارع واحد من منزل 
بيتر. ربما يجب أن نمنحك يوما للراحة من تعب السفرء 
أليس كذلك؟ وبالتالي سئلتقي, إذا ناسبك الأمرء في منزل 
بعر هراح العام .من آنا زاغايل وهم كلى فيان قور وريد 
الغاشرة تكيرةة منحييف:«غن "الأسكلة المععلفة كاي ووبها 
يمكننا بعد ذلك القيام بجولة على أحد المتاحف وربما على 
منزل آن فرانك؟ 

مع أطيب التمنيات, 

ليدوفيه فليغنثاردت 

المساعدة التنفيذية للسيد بيتر فان هوتن, 

مؤلف «محنة عظيمة». 

قافا 
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«ماما». قلتء فلم تجب. صرخت: «ماما!» وما من مجيب. وعاودت 
من جديد بصوتث أقوى: «ماما!». 

دروت :وقد الات جيده بقل زمري لاخو ضيت لها 
تقطر ماءً وقد أصابها الذعر بعض الشىء «ما الأمر؟». 

قلت: «لا شىع. غذرا. لم أعرف أنك كنع تحت المرشة 4 

«في المغطس». قالت. «كنت اول وحسبا...» وأعيضية 
عينيها. «أحاول أن أستحمٌ خلال خمس ثوان. عذرا. ماذا يجري؟». 

«أيمكنتك الاتصال بالجنيات وإبلاغهن أن الرحلة ألغيت؟ 
وردتني للتو رسالة إلكترونية من مساعدة بيتر فان هوتن. تعتقد أننا 
قادمون». 

زمت ُ شفتيهاء وحوؤلت عينيها عني. 

سألتها: «ماذا؟». 

ل" يفترض بى أن أخبرك إلى أن يبلغ والدك المنزل». 

كرت السؤال: «ماذا؟». 

وقالت في النهاية» «السفرة قائمة. اتصلت بنا الدكتورة ماريًا في 
الليلة الماضية وقدّمت حجة مقنعة بأنك تحتاجين إلى أن تعيشى ح... 

«أمى, أحيك كثيراً!» صحت. وجحاءت إل سريري ور كشوي 
أعانقها. 

بعشت برسالة نصية إلى أغسطس لأنى كنت أعرف أنه فى المدرسة: 

ألا تزال متفرّغاً فى الثالث من أيار/مايو؟ (...). 
وأجابني على الفور برسالة نصية. 
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لو أمكنني البقاء حية أسبوعاً فقط فسأعرف الأسرار غير المكتوبة لوالدة 


وهمستث لوك «ابقيأ متماسكتين». 
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ل الفصل التاسع 


في اليوم الذي سبق سفرنا إلى ال عدت إلى مجموعة الدعم 
للمزة الأول من التقيت أعسطيسن. تعد الأشخاض. توعا ما. في 
الأسفل. في قلب يسوع الحقيقي. وصلتٌ باكرا بما يكفي لتزوّدني 
ليدا الدائمة القوة. الناجية من سرطان الزائدة, بما استجدٌ عند كل 
مخد :ينا لعدث انا ون عارى رناتن تدر كؤلة ري عير البقالة وان 
أستند إلى طاولة التحلية. 

توفي مايكل ابن الثالثة عشرة المصاب بسرطان الدم. أخبرتني 
ليدا أنه قاتل بقوة. كما لو أن هناك طريقة أخرى للقتال. والياقون 

ما زالوا بيئنا. أظهرت الأشعة 9 لا دليل لوجود سرطان لدى كين. 
أما لوكاس فقد انتكس. قالت ذلك بابتسامة حزينة وبهرّة خفيفة من 
كتفهاء بالطريقة التي يقول المرء فيها إن مدمناً على الكحول قد 
انتكسن: 

سارت فتاة لطيفة ممتلتة الخدين إلى الطاولة وحيّت ليدا وعرّفتني 
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بنفسها قائلة إنها سوزان . لم أعرف ما خطبها سوى أن هناك ندبة تمتد 
رجاتت انها نزولاً إلى شفتها وعبر وجنتها. ا 
التفّس جراء كل , هذا الوقوف, : ير وعندها فتح باب 
المصعد فظهر إسحق وأمه. وضع على عينيّه نظارة شمسية وتعلق بذراع 
أقةا بيك .مسديكا النضا الت الأخرم: 

«أنا هازل من مجموعة الدعم وليمس مونيكا», قلت عندما أصبح 
قريبا كفاية. فابتسم وقال, «هايء هازل. كيف الحال؟». 

«بخير. ضيفت كباس ا ف اد فقدتٌ البصر». 

«أراهن على ذلك», قال. وقادته أمَة إلئ أحد الكراسي وقئتلت 
قمة رأسه وجرّت قدميها صوب المصعد. تحسّس الكرسي من تحته 
ثم جلس. معاي على الكرسي المحاذي له. «كيف تسيو اموؤرلة 
إذا ؟». 

«بدخير. أنا مسرور بعودتي الي المنزل» على ما أعتقد. أخبرني 
غاس أنك دخلت غرفة العناية الفائقة». 

قلت: «نعم». 

قال: «هذا مقرف». 

«أنا الآن بحال أفضل كثيراً. سأذهب غداً مع غاس إلى أمستردام». 

«أعرف. فأنا مطلع, إلى حد كبيرء على مجريات حياتك لأن غاس 
له يتحدث عن أي شىء آخر» . 

ايتسمتث. وتنحنح باتريك وقال: «هل يمكن للجميع الجلوس؟» 
والتقت عينه عينيء, فقال: «هازل! أنا سعيد للغاية برؤيتك!». 
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جلس الجميع وشرع باتريك يخبر من جديد عن فقدانه خصيتيه, 
واندمجتٌ في روتين مجموعة الدعم: أتواصل مع إسحق من خلال 
التنقدات, وأشعر بالأسى على كل من في الغرفة , وأيضاً على كل من 
هو خارجهاء وأغفل عن الحديث للتركيز على تنفسي ووجعيء فالعالم 
يستمرء كما يفعل, بمعزل عن مشاركتي التامة. ولم أفق من حلم يقظتي 
إلا عندما ذكر أحد اسمي. 

إنها ليدا القوية. ليدا التي تخفي حدة مرضها. ليدا الشقراء المتعافية 
الشجاعة التي تشارك في فريق السباحة في مدرستها الثانوية. ليدا التي 
لم تفقد إلا زائدتهاء تلفظ اسمي قائلة: «هازل مصدر وحي كبير لي؛ 
إنها فعلاً كذلك. فهي تستمر في خوض المعركة, تستيقظ كل صباح 
وتمضي إلى الحرب من دون شكوى. إنها تتمتع بدرجة كبيرة من القوة. 
إنها أقوى بكثير مني. أتمنى فقط لو كنت قوية مثلها». 

«هازل». سأل باتريك. «كيف تشعرين حيال ذلك؟». 

هززت كتفيّ وتطلعت صوب ليدا. «سأعطيك قوتي إذا استطعت 
االمسرل على همود درض امه وكتفررت الذني: فووقولي ذللك: 

«لا أعتقد أن هذا ما قصدته ليدا». قال باتريك. «أعتقد أنها ..» 
لكنني توقفت عن الاستماع. 

بعد الصلاة من أجل الاك :والدعاء الذي لا ينتهي للموتى وقد 
ألحق به ذكر مايل إلى الأبد, أمسك بعضنا بأيدي بعضنا الآخر وقلنا: 

«لنعش حياتنا اليوم بأفضل ما فيها!». 

هرعت ليدا على الفور إليّ تعتذر وتشرح, فقلتٌ: «لاء لاء لا يأس, 
فعلاً». وأشرت عليها بالابتعاد. وقلت لإسحق: «هل تريد اصطحابي 
إلى فوق؟». 
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على مبرّر لتفادي صعود الدرج. وكدت أصل إلى المصعد عندما 
شاهدت أمه واقفة عند زاوية «القلب الحقيقى». قالت لاسحق: «أنا 
هنا». فانتقل من ذراعي إلى ذراعها قبل أن يسأل: «أتريدين المجيء 
معنا ؟». 

«بالتاكيد», قلت. وشغرت الأسى الة. ولم أستطع, على الرغم 
من كرهي للشفقة التي يشعر بها الناس نحويء إلا أن أشعر بها نحوه. 

كان إسحق يقيم في بيت مزرعة صغير في ميريديان هيلز بالقرب من 
تلك المدرسة الخاصة الفاخرة. جلسنا فى غرفة الجلوسء فيما مضت 
أمه إلى المطبخ لإعداد العشاء. وسألني حينذاك إذا كنت أريد اللعب. 
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«طبعاً». قلت. فطلب جهاز التحكم عن بعد وناولته إياه. شغل 
التلفاز. ثم الحاسوب المربوط به. ظلّت الشاشة سوداءء إلا أن صوتا 
عميقا تحدّث عبرها بعد ذلك ببضع ثوان. 

«خداع», قال الصوت. «هل ألاعب واحداً أم اثنين؟». 

«اثنين»: قال إسحق. «إيقاف مؤقت». واستدار صوبي. «ألعب 
هذه اللعبة دوماً مع غاس, لكن الأمر يثير الغيظ لأنه لاعب انتحاري 
بالكامل. إنه يبدو عدائياً للغاية في ما يتعلق بإنقاذ المدنيين وأشياء 

«نعم», قلت وأنا أتذكر ليلة الجوائز المحطمة. 

قال اسحق: «زالفاء:الايقاق المو فت »:. 

«اللاعب الأولء عرّف بنفسك». 


اا 


وقال إسحق: هذا هو الصوت المثيرة المثير للاعب الوه 

«الللاعب الثانى عرف بنفسك» . 

قلت: ان أننى ها ك3 اللاعب الثانى» . 

الرقيب الأول ماكس مايهم والجندي جاسبر جاكس يستيقظان في 
غرفة منظلفة: فارغة عساكتها قدو اقنت عشرة قدها مريعة 

أومأ إسحق صوب التلفاز فيما بدا لى إشارة إلى وجوب تحدثى 
إليه أو ما شابه. «هممم». قلت. «هل هناك مفتاح إضاءَة؟». 

لا. 

«دهل هناك باب؟». 

الجندى جاكس يحدّد موقع الباب. إنه مقفل. 

تدخل إسحق. «هناك مفتاح فوق إطار الباب». 

نعم. 

«مايهم يفتح اليابف». 

الظلمة لا تزال كاملة. 

قال إسحق: «اسحب السكين». 

وأضفت, «اسحب السكين». 

اندفع صبي - افترضت أنه شقيق إسحق - خارجاً من المطبخ. وهو 
ربما فى العاشرة. نحيل وذو طاقة فائقة, وقد عبر غرفة الجلوس كأنه يقفز 

يضع الرقيب مايهم سكينه على عنقه. أمتأكد أنت من... 
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«دكلا», قال إسحق. «إيقاف مؤقت. لا ترغمني على ضربك يا 
غراهام ». وضحك غراهام باستهتار وخرج مسرعاً عبر الممشى. 

تحسستٌ وإسحقء بوصفنا مايهم وجاكس, طريقنا قَدِّماً عبر الكهف 
إلى أن العا شكها طعناه ها احبرنام على إخا رن كان :وحوذنا 
زهو كي سكن أوكزاق علن عمق اكفز هن ميل :قجخ" الأرضن: قادثنا 
تادر ايك( السوقة عبجوامى تهر تخر قي عادر بوا صنو كافهاى. بالا كانه 
والإنكليزية الركيكة ‏ ونحن نتقدم عبر الكهف,. لكن ليس في هذه 
اللعبة ما يمكن رؤيته. وبعدما لعبنا ساعة شرعنا نسمع صيحات سجين 
ناليج يسحت تهنا الفى ساعداتي :ا الى مناعددي »7 

وإنقافت م كرعس فاك اعطق حوفتن هرا اللعن ضيه غاس :وها 
على العثور على السجين. حتى لو حال ذلك بينه وبين الفوز باللعبة, 
والطريقة الوحيدة للتحرير الفعلي للسجين هي في الفوز باللعبة». 

«نعم, إنه يلعب ألعاب الفيديو بالكثير من الجد», قلت. «فهو 
متم بعض الشيء بالمجاز». 

سألني إسحق: «هل أنت معجبة به؟». 

«بالطيع أنا معجبة به. فهو رائع». 

«لكنك لا تريدين الارتباط به؟ ». 

هززت كتفي. «الأمر معقّد». 

قال: «أعلم ما الذي تحاولينه. لا تريدين إعطاءه شيئاً لا يستطيع 
التعامل معه. لا تريدينه أن يتصرف معك على غرار مونيكا ». 

«شيء من هذا القبيل». قلت. لكن الأمر ليس كذلك. فالحقيقة 
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فى انق لا ايقن الفا زقعه كوو شف نوق دز تضنافا لمورفكا .نا 
فعلتّه بها ليس لطيفاً هو الآخر». 

وسأل بشكل دفاعي: «ما الذي فعلتّة بها؟». 

«دتعر ف أن تصبح أعمى وكل شيع» . 

وقال إسحق: «لكن ذلك ليس خطأي». 

ونال اقول الفخطا هد يل اقول إنه لين لطتفا»: 
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الفصل العاشر 


لا يسعنا سوى أخذ حقيبة واحدة, فأنا لا يمكنني حمل حقيبة. وأصرّت 
أمى غلى أثها لا تستطيع حمل اثنتين. واضطررنا إلى المناورة لإيجاد 
مكان في هذه الحقيبة السوداء وهي هدية عرسهما التي تلمّاها والداي 
منذ مليون عام. كان عليها أن تقضي حياتها في أماكن غزيية, لك 
انتهى بها الأمر. فى التنقل جيئة وذهاباً إلى دايتون حيث لشركة 
«موريس بروبرتي إنك» مكتب رديف غالبا ما يقوم والدي بزيارته. 
على احتشامهاء فإنها تستحق ما لاا يقل عن ثلثى الحقيبة. 

وخسرناء نحن الاثنتين» فى النهاية. ويا لللأسف. 

لن تبدأ رحلتنا حتى الظهر. لكن أمى أيقظتنى عند الخامسة 
والنصف وأشعلة النور وصاحت: «أمستردام!» سبق أن جالت عباتا 
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فى الأمكنة كلها للتأكد من وجود وصلات قابس دولية ومن أن لدينا 
العدد الكافى من خزانات الأكسجين للوصول إلى هناكء ومن أنها كلها 
مغتاًة..اقيما اكتفية«بالتقلب علق الشرير لأنهض :وأرتدى'ثيات السفر 
إلى أمستردام (جينزء وقميص بلا أكمام, وكنزة صوفية سوداء في حال 

حَمّلت السيارة بحلول السادسة والربع» وحينذاك أصرّت والدتي 
على أن نتناول الفطور مع والدي على الرغم من معارضتي الأخلاقية 
لتناول الطعام قبل الفجر. على أساس أننى لست فلاحة روسية من 
القرن التاسع عشر أعدّ نفسي ليوم من العمل في الحقول. إلا أنني 
حاولت تناول بعض البيض فيما استمتعت أمي وأبي بتلك النسخة 
المنزلية لشطيرة البيض مع اللحم المقدد والجبنة (1505ن/1ء2/1 عع8) 
التي يحبانها. 

سألتهما: «لماذا طعام الفطور هو طعام الفطور؟ ولماذاء مثلاً, لا 
نتناول الكاري على الفطور؟». 

«هازلء. تناولى طعامك». 

«لكن لماذًا؟4: سشالة. «أقصد, جدراء كي ان الأمر بالبيضن 
المخفوق إلى أن يلتصق حكرا بالفطور؟ في وسع المرء وضع اللحم 
المقدّد فى شطيرة من دون أن يُصاب أحد بالذعر. لكن فى اللحظة 
التي تحتوي فيها شطيرتك على البيضء تصبح فطيرة فطور». 

أجاب والدي بفم مللآن: «عندما تعودين. سنتناول الفطور على 
العشاء. أتوافقين؟». 

أجيته : ١‏ أزيد تناول الفطور على العشاء». ووضعت سكينى فوق 
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00 على ع شبه اد «أريد تناول البيض 00-0 00 
فيكيوقا ا علق المقاد 

قالت أمى: «عليك أن تختاري ما يستحق أن تقاتلى من أجله. يا 
هازل. لكن إذا أردت الدفا ع عن هذه القضية فسنقف وراءك». 

« سنقف وراءك بمسافة لد باغو بها», أضاف والدي. وسكت 
أمي. 

أعرفء في أي حالء أن الأمر سخيف لكنني شعرت بالضيق حيال 
العفن المحفون, 

جلى والدي الصحون بعد انتهائهما من الاكل. وشرع بالطبع في 
عظمة خدي وهمس » «أحبيك. وأنا فخور 53 يك». فسا ل نفسى 
عن سيب فخره). 

«شكراً أبي». 

«سأراك بعد أيام قليلة, أليس كذلك بأ حلوتى؟ الحيلك كفيرا > 

«وأنا أحبك أنضا بأ أبي», وايتسمت. دوهي لست ا ثللاثة أيام» . 

واصلت التلويح له ونحن نرجع بالسيارة من طريق المدخل. ولوح 
من جهته وهو يبكي. خطر لي أنه ربما اعتقد أ أنه قد للا يراني بعد ذلك 
أبداً. وهو الأمر الذي كان يفكر به كل صباح من كل حياته وهو يغادر 
إلى الغدر» وهدااقي قطي 

توجهت وأمى إلى منزل اغسطون:»: أرادت لدى بلوغنا المكان أن 
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أبقى في السيارة وأستريح, لكنني رافقتها مع ذلك إلى الباب. تمكنت مع 

اقترابنا من المنزل. من سماع شخص يبكي في الداخل. لم أعتقد بداية 

أنه غاس لأآن الأمر لم يشبه في شيء الدمدمة الخفيضة لصوته, لكنني 

تحقية لها صيونا هو قطعاً نسخة محرّفة عن صوته: «لأنها حياتي, 

يا أمي» وتخصّني». ووضعت أمي سريعاً ذراعها حول كتفي وأدارتني 

عائدة صوب السيارة وهي تسير بسرعة. وقلت «ما الأمرء يا أمي؟». 
قالت: «لا يمكننا استراق السمعء يا هازل». 


عدنا إلى السيارة وبعثتٌ برسالة نصية إلى أغسطس أخيره فيها بأننا 

حدّقنا إلى المنزل فترة. الغريب فى أمر المنازل هو أنها تكاد تبدو 
دوماً كأن شيئاً لا يحدث في داخلها على الرغم من أننا نعيش فيها 
معظم حياتنا. وتساءلت إذا ما كان هذا نوعاً من الفكرة الهندسية. 

00 قالت اف بعد برهة. «أعتقد أننا بكرنا بعض الشىء». 

قلت: «كما لو أنني لم أضطر إلى النهوض عند الخامسة والنصف». 
مدت أمى يدها إلى اللوحة التى بيننا وأمسكت بكوب قهوتها وأخذت 
منه رشفة. رن هاتفي. رسالة مرخ أغسطسن: 

البولو أو بقميص بأزرار؟ 


بازرار. 
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بعد ذلك بثلاثين ثانية فتح باب المدخل وظهر منه أغسطس المبتسم 
يجر من ورائه حقيبة ذات إطارات. وارتدى قميصاً أزرق سماوياً دسّه 
تحت بنطاله. وتدلت من شفتيه سيجارة «كامل لايت». خرجت أمي 
لتحييه. فسحب سيجارته مؤقتا وتحدّث بالصوت الوائق الذي تعوّدت 
عليه: «تسعدني رؤيتك دائماً يا سيدتي». 

راقبتهما عبر المرآة الخلفية إلى أن فتحت أمي الصندوق. بعد 
لحظاتء فتح أغسطس الباب من ورائي وانخرط في العملية المعقدة 
القاضية بالولوج إلى المقعد الخلفي برجل واحدة. 

سألته: «أتريد المقعد الأمامي؟». 

أجات: نرقطعا لآ :وهنا بااعاول عريس > 

«هاي», قلت. وسألته «كل شيء على ما يرام؟». 

قال: «كل شي ع» . 

. ب 


ولجت أمي إن السيارة وأعلقشث: « مميحطتنا التالية, أمستردام». 


وهذا ليس صحيحاً تماماً. فالمحطة التالية هى موقف المطار الذي 
التقلنا نه عاض ]إلى السحطة الرقزية كه نقلتنا سسيارة كهرنا فة متتو" 
إلى معبر الأمن. وأخذ الشخص التابع لإدارة سلامة النقل الموجود 
عند أول المعبر يصيح قائلاً إن من الأفضل ألا تحتوي حقائينا على 
المتفجرات أو الأسلحة التارية أو ما يزيد على ثلاث أونصات من 
السوائل. وقلت لأغسطس: «ملاحظة: الوقوف فى الرّتل شكل من 
أشكال الاضطهاد». قال: «هذا صحيح». ْ 
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فضّلت. بدلا من أن يتم تفتيشي يدوياًء أن أعبر كاشف المعادن 
من دون عربتي أو خزاني أو حتى الكانيولا البلاستيكية في أنفي. كان 
مروري عبر آلة الأشعة السينية أول خطوة أخطوها من دون الأكسجين 
مكل مطعة أشهنه وندانواتها جد السير هكذا عن قون عوافق: يخطلورت 
عابرة «الروبييكون»27. وَعَنَى صمت الآلة بأنني, ولو خلال وقت وجيزء 
كائن غير معدني. 

شعرت بسيادة على جسمي لا يمكنني وصفها حقاً إلا بالقول إنني 
امتلكت, وأذا شي قاطي كقئلة فقت أحملها إلى أي مكان وكل 
كتبي فيهاء وأشعر بأنني كمن يطفو عندما أرفعها عن ظهري بعد حملها 
فترة طويلة. 

شعرت بعد حوالى عشر ثوان أن رئتيّ تطبقان على نفسيهما كالأزهار 

عند الغسق. جلست على مقعد رمادي بعد الآلة تماما وحاولت التقاط 
أنفاسي وسعالي رذاذ صاخبء. وشعرت ببؤس شديد إلى أن أعدت 
الكانيولا إلى مكانها. 

ظل الأمر مؤذياً حتى هذه اللحظة. الألم دائم الحضورء يسحبني 
إلى داخلي مطالياً بأن يتم الشعور به. ويتملكني إحساس دائم بأنني 
أستيقظ من الألم عندما يتطلب مني أمر مفاجئ في العالم حولي التعليق 
أو الانتناه.. أخدت أمي تنظر إليّ وقد اعتراها القلق. وقد قالت شيتا 
للتو. ما الذي قالته للتو؟ ثم تذكركة أنيااها لك ها الا عد 

قلت: «لا" شيء» . 

«أمستردام!», قالت قالت ذلك بصوت شبه صارخ. 

ابتسمتٌ وأجبت: «أمستردام». مدّت يدها وانتشلتني. 
)١(‏ نقطة اللاعودة.(المترجم) 
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بلغنا البوابة قبل ساعة من موعد دخولنا الطائرة. «سيدة لانكسترء أنت 
شخص دقيق فى مراعاة المواعيد بشكل يثير الإعجاب». قال أغسطس 
وهو يجلس بجانبي في منطقة البوابة شبه الفارغة. 

قالت: «الحقيقة. ما يساعدني هو أنني عملا- لنيك: كفيرة 
الانشغالاات». 

قلت لها: «لديك فيض من الانشغالات», على الرغم مما خطر 
لي من أن عمل أمي بمعظمه يتعلق بي أنا. وهناك أيضاً العمل الناتج 
عن زواجها من أبي - وهو لا يكاد يملك أي فكرة عنه. مثل الأعمال 
المصرفية واستخدام السمكريين والطبخ والقيام بأمور غير العمل لدى 
«موريس بروبرتيء, إنك» - لكن العمل الأساسي الذي تقوم به هو 
الاهتمام بي فسبب حياتها الأول وسبب حياتي الأول متشابكان على 

قال أغسطسء فيما أخذ الناس من حول البوابة يملأون المقاعد., 
«سأجلب الهامبرغر قبل أن نغادر. أيمكنني أن أجلب لكما أي شيء؟». 

«كلا», قلتٌ. «لكنني أقدّر فعلاً رفضك الاستسلام للتقاليد 
الأنوقواغية البعملقة بالقطور»: 

أمال رأسه صوبي محتاراًء في حين قالت أمي, «أثارت هازل مسألة 
حيال وضع البيض المخفوق في موضع منعزل يشبه الغيتو». 

«من المربك أننا نسير جميعنا على درب الحياة ونقبل بشكل 
أعمى أن البنض المحقوق مرحظ بتكل اتالسس زالميا د 

«أريك طويدا "من العديك:فى هذا الشآن»: قال أعسطين .» ورلكتض 
جائع. سأعود في الحال». ْ ١‏ 
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لم يظهر أغسطس بعد مرور عشرين دقيقة» فسألتٌ أمي إذا كانت تعتقد 
أن مكروهاً حدث له. فرفعت نظرها عن مجلتها الكريهة بما يكفي 
التوك سو ويه تعد الفرحاضن أو غينا من هذا الفيور»:. 1 

خاوزة موطفة النوائة نوا بذاك سسكوضي: الأكيعدين شامق رادا 
وفرته شركة الطيراق: وقد أريكني أن تجثو هذه السيدة أمامي فيما الجميع 
يتفرجونء فبعثت برسالة نصية إلى أغسطس في أثناء قيامها بذلك. 

لم يجب. بدت أمي غير قلقة, لكنني أخذت أتخيّل كل أنواع 
المصائر الآيلة إلى خراب رحلة أمستردام (توقيفء إصابةء انهيار 
عصبي) وشعرت بخطب غير سرطاني في صدري فيما الدقائق 5 

عندما أعلنت السيدة الواقفة وراء منضدة التذاكر انهم سيبدأون 
بإدخال مبكر للأناس الذين قد يحتاجون إلى مزيد من الوقت, واستدار 
كل شخص موجود عند البوابة مباشرة صوبي» رأيت أغسطس يعرج 
قبورضا موا يخي كيبن :ها كد ونا ديعت ونكفية كلورة سلقة على كقفه. 

سألته: «أين كنت؟». 

«الخط أصبح فلويلا جد : أسف», قال وقدم لي يده ليساعدني 
فلن التووظن أسيكيقة يهنا ومرناا نذا إلى عسي الى الوانة لدخول 
الطائرة قبل الآخرين. 

شعرت بأن الجميع يراقبونناء ويتساءلون عمًّا بناء هل سيقتلنا ذلك, 
وعن مقدار البطولة التي يجب أن تتمتع بها أمي. وكل شيء آخر. وهذا 
أحيانا أسوأ ما في الإصابة بالسرطان: الدليل الجسماني على المرض 
يفصلك عن الأناس الآخرين. فنحن آخر مغاير. ولم يبد الأمر قط أكثر 
جلاء مما هو الآن عندما سرنا ثلاثتنا عبر الطائرة الفارغة. والمضيفة 


١ مه‎ 


تومئ برأسها بتعاطف وتشير إلى مقاعدنا في الخلف البعيد. جلست 
في وسط صفنا الذي يتسع لثلاثة» وجلس أغسطس في المقعد إلى 
جانب النافذة. وأمى فى مقعد الممر. شعرت بأن أمى تطوقنى برعايتها 
لي فاندفعت بالطبع موت اساي ددن اننا ابوروا جناح 
الطائرة. فتح كيسه وأزال الورقة التي تغلف البرغر. 

قال: «فيما يتعلق بموضوع البيض إذاً! هل صحيح أن إضفاء صبغة 
الفطور على البيض المخفوق يعطيه نوعاً من القدسية؟ يمكن للمرء 
أن يحصل في أي مكان وأي وقت على بعض اللحم المقدّد وجبنة 
الشيدرء من التاكو إلى سندويشات الفطور إلى الجبن المشوي. لكن 
البيض المخفوق... هذا مهم». 

«هذا مضحك». قلت. أخذ الناس الآن يدخلون بالصف إلى 
الطائرة. ولا أريد النظر إليهم. فأشحت بنظريء. وإشاحة النظر تعني 
التطلع إلى أغسطس. 

«أقول: ربما يتم وضع البيض المخفوق في ما يشبه الغيتوء لكنه 
كك أيف] : فلة مكاق وزهاخ عناضاة كما للكنيسمة: 

قلكه ولا يمكتلك أن كرون مقدلا اكتر هيا انف طني انث سكس 
المشاعر المطرزة على وسادات الزينة في بيت أهلك. وأنت تجادل بأن 
الشىء الهش والنادر جميل لمجرد أنه هش ونادر. لكنها كذية وأنت 
للا 

قال أغسطس: «أنت شخص تصعب مؤاساته». 

قلت: «المؤاساة السهلة لا تريح. كنتٌ مرّة زهرة نادرة وهشة. أنت 
تكن 
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صمت برهة. «تعرفين كيف تسكتينني, يا هازل غريس». 

أجبت: «إنه امتيازي ومسؤوليتي». 

قالء قبل أن أشيح بنظري عنه: «عذراً على تجنّبي منطقة البوابة. 
فالخط في ماكدونالد لم يكن حقيقة بهذا الطول؛ فأنا ‏ لم أرد 
الجلوس هناك فيما كل هؤلاء الناس ينظرون إلينا». 

قلت: «ينظرون إليّ في الأغلب». ففي وسع المرء أن ينظر 


إلى غاس ولا يعرف أنه مريضء أما أنا فأحمل مرضى معى بشكلى 
الخارجيء وهذا في المقام الأول جزء من السبب الذي أصبحت معه 
ألازم الحنزل: «أغسطس واترزء الفاتن الشهيرء يخجل من الجلوس 
قرب الفتاة ذات مستوعب الأكسجين». 


« ليس ا 1 قال. «لكنهم يغصبوندني لفيا نا : وأنا اليوم ا 
ان أغضب». ودس.2 بعد دقيفة, باه في حجببه وفتح علية سجائره. 


هرعت إحدى المضيفات بعد ذلك بنحو تسع ثوان إلى صف 
مقاعدنا وقالت: « سيدى » لد يمكنك التدخين على متن هذه الطائرة أو 
أى طائرة». 

«أنا لا أدخن», قال شارحاً والسيجارة تتراقص في فمه وهو يتكلم. 

«لكن...». 


وشرحت لها: «في الأمر دلالة مجازية. يضع الشيء القاتل في فمه 
لكنه للا بمنحه القدرة على قتله» . 


أصيبت المضيفة بالذهول ولكن لوقت وجيز فقط. ثم قالت: 


1١1٠ 


«حسناء هذه الدلالة الرمزية محظورة في رحلة اليوم». هرّ غاس برأسه 
موافقا وأعاد السيجارة إلى العلبة. 


7 تدرّجت بنا الطائرة وقال قائدها: أيها الركاب استعدوا للإقلاع. 

بت من بعدهأ الحياة ذ في المحرّكين اللذين وَأوا ونكانت الطائرة تزيد 
من 00 قلت: «يشبه الأمر الركوب 55 في السيارة», وابتسمء 
لكنه أبقى فكيه مطبقين بشدةء فقلت: «هل أن بخير؟». 

ازدادت السرعة, وفجأة تمسكت يد غاس بذراع المقعد وجحظت 
ا مي اه << ٠‏ ولم يقل شيئا 
0 

«سأخيرك بعد دقيقة». 

ارتفعت مقدمة الطائرة وطرنا. حدق غاس عير النافذة وهو يراقب 
الكوكب يتقلص من تحتناء ثم شعرت بيده تسترخي تحت يدي. تطلع 
إلى بنظرة خاطفة ثم عاد إلى النافذة. وأعلن: «نحن نطير» . 

«ألم يسبق لك قط ركوب الطائرة؟ » 

هر رأسه نافياً. «انظري». كاد يصيح مشيراً إلى النافذة. 

«نعم», قلت. « نعم ارق ذلك. يتذو الأمر كأننا فى طائرة». 

قال: «لم يسبق لأي شيء أن بدا هكذا في تاريخ البشرية كله». 
كانت حماسته جذابة. ولم أستطع مقاومة الانحناء صوبه وطبع قبلة على 
حده. 
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«أعلمك بأننى هنا بجوارك»., قالت أمى. «أجلس بقريك. أمك 
الى أخدث بدك .واتك تخطين “خطوات هلفولتك الأول 

ونه قكلة ووتكه :قارف منكرة وامعورث العقييا تعدها: 

«لم 58 ودية ا تمتم عامل راقعا صوته بمأ يكفي لا مه 
تلاشى صدّ نفسي عن تقبيله تلاشياً فعلياً عندما انبثق ثق وجه آخر من وجوه 
شخصية اعسظمن المحب للميادرات ذات الصدى الكير وللدلالاات 
الرمزية. هو واحه عاس المدهوش, والمثار والبري. 


كانت الرحلة سريعة إلى ديترويت, حيث وافتنا السيارة الكهربائية ونحن 
ننزل ونقلتنا إلى بوابة أمستردام. احتوت الطائرة على جهاز تلفاز مثبت 
خلف كل مقعد. وما إن أصبحنا فوق الغيم حتى وقتناء أنا وكا شا لام 
بحيث نشاهد. كل على شاشتهء الكوميديا الرومانسية نفسها بالتوقيت 
نفسه. وعلى الرغم من التزامن المثالي في ضغطنا زر التشغيل بدأ فيلمه 
قبل فيلمى بنحو ثانيتين. فكان يضحك عند كل لحظة فكاهية فيما 
كنت بدأت أستمع إلى النكتة المعنية. 


وقضت الخطة الكبرى التي رسمتها أمي بأن ننام طوال الساعات 
الأخيرة من الرحلة بحيث نشرع لدى هيوطنا في الساعة الثامنة صباحاً 
في التجوال في المدينة ونحن على استعداد لاستغلال كل لحظة من 
لحظات رحلتنا. وهكذاء لما انتهى الفيلم, تناولناء أنا وأمئ وأغسطس: 
حبوبا منومة. وفي غضون ثوان غفت أمي وبقينا أنا وأغسطس مستيقظين 
نتطلع من النافذة. إنه يوم صاف. ومع أننا لم نتمكن من رؤية غياب 
الشمس استطعنا رؤية انعكاسها على السماء. 
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قلت لنفسى: ««يا إلهى. ذلك جميل». 

قال «الفمين: «الجفرفة ساطفة: أيظا فى .عنها الاحدف فى 
الضياع». وهي جملة من « محنة عظيمة». 

«لكنها لا تشرق», قلت قلت 

أجاب: «تشرق فى مكان مأ». ثم قال بعد لحظة: «ماللاحظة: من 
الرائع السفر بطائرة فائقة السرعة في وسعهاء فترة من الوقت مطاردة 
شروق الشمس حول العالم». 

توس عيكن أنضا وقتاً اطول فنظر إلى بطرف عينه فقلت: «أي 
بسبب النسبية أو ما شابه». بقي مرتبكاً. تابعت كلامي قائلة: «نتقدم 
فى السَنَ بشكل أكثر بطئا عندما نتحرك بسرعة فى مقابل الوقوف 
جامدين. وهكذا يمر الوقت الآن بالذات بشكل أبطأ مما يمر على 
الناس الموجودين على الأرض». 

قال: «فتيات المعهد. إنهن شديدات الفطنة». 

قلبت عينيٌ. ولكز ركبتي بركبته (الحقيقية).» وعاودت لكزه 
يركقئ: وسألته: «هل نت نعسان؟». 

أجاب: «لاء على الإطلاق». 

قلت: «ولا أنا». فأدوية النوم والمسكنات لا تؤثر فيّ كما تؤثر في 
الأشخاص العاديين. 

سألني: «أتريدين مشاهدة فيلم آخر؟ لديهم فيلم لبورتمان من 
الحقبة التي كانت عادر تشبه فيها هازل». 


«أريد مشاهدة شيء لم تسبق لك رؤيته». 
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وشاهدنا في النهاية فيلم ,»7٠0٠0«‏ وهو فيلم حربي عن "٠١‏ 
أسبرطي يحمون أسبرطة من جيش زاحف يضم ما يقارب مليون فارسي. 
وبدأ فيلم أغسطس مرة أخرى قبل فيلمي. وبعد بضع دقائق من سماعه 
يقول «دانغ!» أو «قتله!» في كل مرة يُقتل فيها أحد بطريقة رائعة, 
استندت إلى ذراع المقعد ووضعت رأسي على كتفه بحيث أتمكن من 
رؤية شاشته ونستطيع في الواقع مشاهدة الفيلم معا. 

في فيلم »7٠٠0«‏ مجموعة كبيرة من الشبان الضخام العراة الصدور 
والتدهونية ندا «الومكة الذللف تتجذت العن ال “مشاعدته: :ولكنة 
تضمن الكثير من براعة استخدام السيوف من دون تأثير. تراكمت جثثْ 
الأسبرطيين والفرس ولم أستطع أن أستوعب تماماً لماذا الفرس أشرار 
إلى هذا الحد والأسبرطيون على هذا القدر من الروعة. و«المعاصرة» 
- وفق تعبير كتاب «محنة عظيمة» تختص بنوع المعارك التي لاا يخسر 
فيها أحد شيئاً قيّماً عدا حياته». وهكذا هو الأمر مع هؤلاء العمالقة 
المتصارعين. 

مات الجميع قبل نهاية الفيلم بقليل, وأتت تلك اللحظة المجنونة 
التي يشرع فيها الأسبرطيون في تكديس أجساد القتلى لتشكيل جدار 
من الجثث. وأصبح الموتى يشكلون ذلك الحاجز الضخم الذي يقف 
حائلا بين الفرس والطريق إلى أسبرطة. لم أجد مبرّرا لسفك كل هذا 
الدم فأشحت بنظري لحظة سائلة أغسطس: «بكم تقدّر عدد القتلى؟». 

صرفني بتلويحة من يده. «هسء هس, الأمر أصبح رائعاً». 

اضطر الفرس لدى هجومهم إلى تسلّق جدار الموتى وتمكن 
الأسبرطيون من احتلال المرتفع من فوق جبل الجثثء وفيما تواصل 


1 


تراكم الجثث أصبح جدار الشهداء أكثر ارتفاعاً وبالتالي أكثر صعوبة 
على التسلقء ولوّح الجميع بسيوفهم وأطلقوا السهام وسالت أنهر الدماء 
من جبل الموت. 

رفعت رأسى عن كتفه لحظة لأخذ استراحة من سفك الدماء 
لي وهو يشاهد الفيلم. لم يستطع احتواء ابتسامته البلهاء. 
نظرت إلى شاشتي وقد أغمضت عيني نصف إغماضة فيما الجبل يكبر 
بجثث الفرس والأسبرطيين. ولما اجتاح الفرسٌ الأسبرطيين في النهاية 
عاودت النظر إلى أغسطس الذي بداء على الرغم من أن الصالحين قد 
خسروا للتوء فرحاً بشكل مطلق. استكنت إليه من جديد لكنني أبقيت 
عينيٌ مقفلتين إلى أن انتهت المعركة. 

رفع سماعتيه عندما بدأ عرض شريط أسماء المساهمين في الفيلم 
وقال: «اسف. غرقت في نبل التضحية. ما الذي كنت تقولينه؟». 

«بكم تقدر عدد القتلى؟ ». 

قال مازحاً: «تقصدين, كم شخصاً خيالياً مات في ذلك الفيلم 
الخيالي؟», ليس بما يكفي. 

«لاء أعنيء. منذ الأزل. أي كم هو عدد الناس الذين تعتقد أنهم 
7 

قال: «عرفت الجواب عن هذا السؤال مصادفة. هناك من الأحياء 
سبعة مليارات شخص وحوالي ثمانية وتسعين مليار شخص من الأموات». 

«أوه». قلت. اعتقدت في السابق أن الأناس الأحياء أكثر من 
عدد الموتى كلهم مجتمعين بسبب التكائر السكاني الذي يحدث 
بسرعة كبيرة جدا. 
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قال: «هناك نحو أربعة عشر ميتاً لكل شخص حي». استمر عرض 
شريط أسماء المساهمين في الفيلم. امعفرق الا مر وقنا اطلوواة . علد 
ما أعتقد, لتحديد كل هذه الجثث. رأسي لا يزال على كتفه. وتابع 
أغسطس: «بحثت فى ذلك منذ حوالى يومينء وأنا أسأل نفسي هل 
سكن د كز د مثلاً إذا نظمنا أنفسنا وخصّصنا عدداً محدداً 
من الجثث لكل شخص حيء فهل هناك عدد كاف من الأحياء لتذكر 
جميع الموتى؟». 

«وهل هناك؟». 


متفبجّعون غير منظمين بحيث ينتهي الآمر بكثير من الناس إلى تذكر 
تدك سيره وليس إلى تذكر الشخص الذي كتب عنه القصيدة رقم خمسة 
وخمسين». 

«تعم», قلت 

عم الصمت دقيقة, ثم سأل: «أتريدين القراءة أو أي شيء آخر؟» 
وأجيته: «بالتأكيد». الخدت أقرأ تلك القصيدة الطويلة بعنوان «عواء» 
لألن غينسبرغ والمقررة في حصّة الشعرء فيما عاود غاس قراءة «محنة 
عظمة». 


وقال بعد فترة: «أهي جيدة؟». 

سألته: «القصيدة؟ ». 

«نعم». 

«نعمء إنها رائعة. الفتية في هذه القصيدة يتعاطون المخدرات 
أكثر مما أفعل. كيف هي «محنة عظيمة» ؟. 
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دل" تزال ممتازة», قال. «اقرأى ل 

قلت: «ليست بالقصيدة التي تقرأها بصوت مرتفع وأنت جالس 
على مقربة من أمك النائمة. ففيها مثلاً اللواط وغبار الملائكة»*". 
ليها الخر 111 

«هممم»2 قلت. « ليس لدي أي شيء آخر». 

00007 تراج الفهين تننانا للشعر. هل تحفظين .شيعا 9 4 

«فلنمض إذاء أنا واف بدأأتٌ و ا « عندما ينتشر المساء فوق 
المفاء 7 كاثة مريص مخدر على طاولة يُعالج دالا" كترم 

« ببطء أكثر» , قال. 

شعرت بالخجل كما 52 المرة الأولى الى أخيرته فيها عن «محنة 
عظيمة» . «همممء ييا : حسثاً . لنمض عبر شوارع سُبه مهجورة / إلى 
ملاذات تمتمة / ولليالى الصاخبة فى فنادق رخيصة ننزل بها ليلة واحدة 
/ في المطاعم القذرة التي تقدم أصداف المحار / شوارع تمضي مثل 
الجدل الممل / ذى النية الغادرة / لتقودك إلى سؤال غامر ‏ / آه. لا 
تسألي «ماأ هو؟» / هيا بنا نمضي ونقوم بزيارتنا». 

وقال بهدوء: 1ن مغرم يك». 

«أغسطس» , قلت. 


انا مغرم» . قال وهو يحدق ا وافمكنت من رؤية تجاعيد زوابا 
)١(‏ مخدر الفسنيكليدين القوي جدًأً الذي يتسبب بالهلوسة. (المترجم) 
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عينيه. «أنا أحبك. ولست في صدد حرمان نفسي من اللذة البسيطة بأن 
أبوح بكلام صادق. أحبك راعراك أن الحب مجرّد صرخة في الفراغ 
وأن النسيان حتميء وأننا محكومون جميعنا بأن يأتي يوم يتحوّل فيه 
عملنا كله إلى غبارء وأعرف أن الشمس ستتبتلع الأرض الوحيدة التي 
ستملكهاء وأنا أحشك»:. 

«أغسطس». قلت مرة أخرى وأنا 0 أعرف ما أقول غير ذلك. 
شعرت بأن كل شيء في داخلي قد اسه ستّثير كما لو أنني أغرق في 
تلك السعادة المؤلمة بشكل غريب. لكني لم أتمكن من أن أبادله 
القول. اكتفيت بالنظر إليه وتركته ينظر إليّء إلى أن هر برأسه, بشفتيه 
المزمومتين, وأشاح توبدية ميد عا تويراننه إلى الناقدة 


١18 


5 الفصل الحادي عشر 


أعتقد أنه غفا. فعلت ذلك أنا أيضاً فى النهاية واستيقظت على صوت 
إنزال جهاز الهبوط. شعرت بطعم غريب في فمي وحاولت إبقاءه مطبقاً 
خوفاً من تسميم من في الطائرة. 

تطلعت إلى أغسطس وهو يحدق عبر النافذة,. وعدّلت طريقة 
جلوسي لرؤية هولندا فيما أخذنا نهبط إلى ما دون الغيوم المنخفضة. 
بدت الأرض كأنها غارقة في المحيطء مستطيلات صغيرة من الأخضر 
محاطة بالأقنية من كل الجوانب. يا باخعووا له ة كها لو أن 
هنا لك بد سين دز تكد ا لنا توا كر للليوى المانة 

أخذنا أمتعتنا وعبرنا الجمارك وتكوّمنا جميعنا في سيارة تاكسي 
يقودها ذلك الشخص الشاحب اللون الأصلع الذي ينطق بالإنكليزية 
بطلاقة, وهي إنكليزية تبدو أفضل من إنكليزيتي. قلت: «فندق 
الفيلوسوف؟». 

10 «أنتم أميركيون؟ ». 
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«نعم»2, قالت أمي: « نحن من إنديانا». 


«إنديانا», قال. «سرقوا الأرض من الهنود وتركوا الاسم, أليس 
كذلك؟». 


«شيء من هذا القبيل», قالت أمي. وخرج التاكسي إلى خط 
السير وتوجهنا إلى طريق سريع فيه الكثير من اللافتات الزرق التي 
تتضمن حروف علة مزدوجة: ود أو سكو دز 3 (ع12لاط])2005)) , «هاارلم» 
(مة1139:1). وامتدت على أميال. إلى جانب الطريق: أرض منبسطة 
خاوية لأ يقطعها بين الحين والآخر إلا مقاز شركات شكمة .وياختصار: 
بدت هولندا أشبه بإنديانا بوليس ولكن بسيارات أصغر حجماً. سألت 
سائق التاكسي, «أهذه أمستردام؟». 

«نعم ولا», أجاب. «فأمستردام مثل حلقات الشجرة تصبح أكثر 
دما كلننا 'اقفزيت مر الوقيظ 4 


وحدث الأمركله دفعة واحدة: خرجنا من الطريق السريع وها نحن 
نشاهد صفوفاً من المنازل التي تخيّلتها وهي تنحدر بشكل غير ثابت 
صوب القنوات,. والدراجات الهوائية المنتشرة في كل مكانء والمقاهي 
التي تعلن عن د قاف كي للمدخنين. عبرنا إحدى القنوات وكان 
بإمكاني أن أرى من فوق الجسر عشرات المنازل العائمة الراسية على 
امتداد الماء. ولا يشبه ذلك أميركا في شيء. بدت أشبه بلوحة زيتية 
قديمة, ولكنها حقيقية - كل شيء شاعري بشكل موجع في ضوء 
الصباح - وفكرت كم غريب بشكل رائع أن يعيش المرء في مكان بنى 
فيه الموتى تقريباً كل شيء. 


١/٠ 


ا ل أمي: «دهل هذه المنازل قديمة عل | م 


قال: «يعود كثير من منازل القناة إلى العصر الذهبىء. إلى القرن 
السابع عشر. للمدينة تاريخ غني على الرغم ترق اخ كضرا من السياح 
لاا يريدون سوى رؤية حى البغاء غ1(15]:10 )طع1.1] 1260». وصمت قليلا. 
«يعتقد بعض السياح أن أمستردام مدينة الخطيئة لكنها في الحقيقة 
مدينة الحرية. وفى الحرية يغثر كثير هوخ الناس على الخطيئة». 


سمّيت كل غرف فندق الفيلوسوف بأسماء فلاسفة: نزلنا أنا وأمي في 
الطابق الأرضي في غرفة كيركغارد؛ وأغسطس في الطابق الذي فوقنا 
في غرفة هايدغر. غرفتنا صغيرة: سرير مزدوج حشر عند أحد الجدران, 
وآلة تنفسي ومركز للأكسجين ودزينة من مستوعبات الأكسجين التي 
يمكن إعادة تعبئتها موضوعة عند قدم السرير. ووراء المعدات مقعد منجد 
قديم مغبّر ذو دكة مترهّلة. ومكتب برفٌ كتب فوق السريرء يحتوي على 
مجموعة كتب سورن كيركغارد. وجدنا على المكتب سلة من الخيزران 
ملأى بالهدايا من «الجنيات»: قباقيب خشبية. تي شيرت هولندية 
نركقالية:شوكولة وغير :ذلك من الأطاتت المتوعة: 

يقع «الفيلوسوف» تماماً إلى جانب ال «فوند لبارك», وهو المتنرّه 
الأشهر في أمستردام. أرادت أمي الذهاب في نزهة لكنني كنت متعبة 
للغاية» فشغلّتٌ جهاز التنفس ووضعت الخطم على أنفي. أكره الحديث 
حين يعمل الجهازء لكنني قلت: «اذهبي إلى المتنرّه وسأتصل بك 
عندما أستيقظ». 


« حسنا». قالت. «نامى حندا بأ حبيبتى » . 
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عندما استيقظت بعد ذلك ببضع يناغايت:»: وحدتها جالسة في 
الكرسي القديم الصغير في الزاوية تقرأ دليلاً. 

قلت: 0 

«نحن فى في الواقع بعد الظهر», أجافت وهيٍ تدفع بنفسها عن 
الكرسي متنهدة اا ل وس ست ف انرسي 
مله ضلن ترون «ونضيفك اللدر دي الاعف أي لمدة ست ساعات 
قبل أن أحتاج إلى تغييره - ثم نهضت. سألتني: «كيف تشعرين ؟». 

«بخير» 2 قلت. «رائعة. كيف وجدت فوندلبارك؟». 

قالت: لم أذهب. لكددي قرأت كل شىء عنه فى الدليل». 

قلت: «أمى, لم يكن عليك اليقاء هنا ». 

فت كتفهاء «أعرف. أرقو ذلك. أحب مشاهدتك وَالت 
تنامين» . 

قلت: ا غريية الأطوار». فعبيحكت إلا 5 553 شعن 
بالاستياء. ولك أو تستمتعي وما إل ذلك هل تدركين ذلك؟». 

100000 . سأستمتع الليلة. موافقة؟ سأذهب وأقوم بأمور تفعلها الأم 
المجنونة فيما تذهبين وأعسطين إلى العشاء». 

سألتها: «من دونك؟». 

قالت: «نعمء ١‏ من دودي. . لديكما حجر في مكان يدعى أورائجي. 


مساعدة لبيك فان هوتن نولك الامن. وَوققاً للدليل هو موجود في حي 
راق 00 يدعى «يوردان» هناك مل عند الزاوية كماما. التوتجيات 


١ ا‎ 


مع أغسطس. ويمكنكما تناول الطخام في الخارج ومشاهدة المراكب: 
0 أمراً رائعاً اها عن | 


«أمى». 
«لا أقصد شيثاًء هذا مجزد كلام», قالت. « يجب أن ترتدى 
ثيابك. ما رأيك بالفستان الصيفى؟» 


قد يتعجّب المرء من جنون الموقف: أم ترسل ابنتها ذات السادسة 
عشرة وحدها مع فتى في السابعة عشرة إلى مدينة أجنبية تشتهر 
بتساهلها. لكن هذا هو أيضاً أحد التأثيرات الجانبية للاحتضار: لا 
يمكدني الركض أو الرقص أو تناول الأطعمة الغنية عد غير 
أنني في مدينة الحرية واحدة من د بين أكثر سكانها تحر 

ارتديت بالفعل الفستان الصيفي ‏ هذا الشيء الس ينانا 
الفضفاض والمنسدل حتى الركبة ماركة 7١١‏ إلى الأبد» ‏ مع جوارب 
طويلة ضيقة وحذاء «ماري جاينز» لأنني أحب أن أكون أقصر منه 
بكثير. دخلت إلى الحمام الضيّق بشكل هزلي وخضت معركة مع شعري 
الذي لم أكن قد سرّحته بعد. إلى أن بدا كل شيء متناسباً مع شكل 
نتالي بورتمان كما بدت في أواسط العقد الأول من الألفية الثانية. 
وعند ١‏ النادسة مناه كماما (ظهراً في دياري) قرع الباقه. 


دهن > سألة غين الباتا “قله وحوذ لمنطان الباك فى دق 
البلوسوت» ْ 

«حسناً», أجاب أغسطس. كان بإمكاني سماع صوت فمه وهو 
فطق على السيجارة: تفقدت نفسي. وأظهر الفستان عند حدود قفصي 
الصدري وترقوتي أكثر مما سيق لأغسطس أن شاهده. وهو ليس 
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خلاعياً أو ما شابه. لكنه يظهر أكثر ما أمكنني إظهاره من جسدي. 
(لدى أمي شعار في هذا المجال أتفق معه وهو: «آل لانكستر لا يعرّون 
عذوعيي ): 
فتحت الباب, وشاهدت أغسطس ببرّة سوداء ذات تلابيب ضيّقة 
مفصلة بإتقان, وقميص اررق الفاتح وربطة عنق رفيعة سوداء. وقد 
تدلت سيجارة من طرق فمه غير المبتسم. «هازل غريس». قال. 
«تبدين رائعة». 
أن »: قلت وواصلت التفكير في أن 0 تبقى من جملتي سيخرج 
مع الهواء الذي يعبر أوتاري الصوتية, لكن شيئاً من هذا لم يحدث. ل 
أن قلت أخيرا: «أشعر أنني أرتدي أقل مما يجب». 
«آه تقصدين ذاك الكلام التقليدي؟», قال وهو يبتسم ل 
«أغسطس». قالت أمي من ورائي, تكن وسييدا للغا يف 
وشكرا يا سيدتي». وقدم لي ذراعه فأخذتها وأنا أسترق النظر إلى 
أمي من ورائي 
قالت: «أراك عند الحادية عشرة». 


قلت لأغسطس ونحن ننتظر الترام رقم واحد في شارع عريض مكتظ 
بالسيارات: «إنهاء على ما أفترضء اليرّة التي ترتديها في المآتم؟». 
«فى الحقيقة, لا. البزّة ليست على هذه الدرجة من الأناقة». 
وصل الترام الأزرق والأبيض وسلم أغسطس بطاقتينا للسائق الذي 
شرح أن علينا التلويح بها أمام هذا الكاشف المستدير. وفيما نحن نسير 
داخل الترام المكتظ بالركاب وقف رجل متقدم في السن لنقعد مكانه, 


١ :ا‎ 


قطعنا ثلاث محطات. وأنا أنحنى على غاس ليتمكن كلانا من النظر 
عبر النافدة. 

شان اخشطين إلى الأشجار وقال: «أترين ذلك؟ ». 

زأنت أشتجاز الدردان الموجودة في كل مكان على امتداد القناة 
واليذور اعيرس . لكنها له دق دور بدت أكثر شبهاً بتويجات 
ورد مصغرة وقد الت عنها ألواتهاء وتجمعت الالاف من هذه 
التويجات الباهتة في الريح كأنها أفواج م الطيور ‏ مثل عاصفة الربيع 
القلحة: 


شاهدّنا الرجل المتقدم في السن الذي تخلى لنا عن مقعده, وقد 
للا حظنا الأمر, وقال بالإنكليزية, «تلج م أمستردام. أشهاز الدردار 
ترمي قصاصات الأوراق ترحيبا بالربيع». 

انتقلنا إلى ترام آخرء ووصلنا بعد أربع محطات إضافية إلى شارع 
جميل تقطعه قناة رائعة2. وقد تموّجت فى الماء انعكاسات الجسر 
القديم ومنازل القناة الجميلة. 

يقع مطعم «اورانئجي» على .بعد خطوات فقط من الترام. عند 
جانب من الشارع؛ والجلسة الخارجية عند الجانب المقابل. فوق 
مكان خرسانى ناتىع عند حافة القناة. أضاءت عينا المضيفة لما سرت 
وأغسطس في اتجاهها. «السيد والسيدة واترز؟» 

قفلت: فوا ل 1 

«طاولتكما». قالت وهي تشير إلى الطرف المقابل من الشارع 
حيث طاولة ضيفة تبعد إنشاات قليلة عن القناة. «الشميانا هدية ا 
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تبادلنا النظرات ونحن نيتسم. وما إن عبرنا الشارع حتى سحب 
الكرسي وساعدني في إعادتها إلى الأمام. وقد علا بالفعل كأسان من 
الكمناني]:طاولتنا الفغطاة بشرشف انيقن: ووازنت اشغة الشمين شك 
رائع» البرودة الخفيفة في الهواء؛ أخذ الدراجون يدوسون عابرين عند أحد 
جوانبنا: رجال ونساء بثياب مرتبة في طريق عودتهم إلى المنزل؛ شقراوات 
جذابات بشكل لا يُصدّق يركبن جانبياً في مؤخرة دراجة صديق؛ وأولاد 
صغار جداً من دون خوذات يقفزون في المقاعد البلاستيكية وراء أهلهم. 
اختنقت القناة في الجانب الآخر بملايين البذور الشبيهة بقصاصات 
ورق الزينة؛ ورست الزوارق الصغيرة عند الضفاف القرميدية وقد امتلاً 
نصفها ومياه: الشعاب وتعشهها يشارف على الغرق:: تمكنت أن أرق علق 
مسافة أبعد قليلاً مراكب صالحة للسكن تطوف على عوامات. وفي وسط 
القناة مركب مكشوف ذو قعر مسطح وقد وُضعت على سطحه كراسي 
حديقة وجهاز ستيريو محمول مطفأ موجه صوبنا. أمسك أغسطس بكأس 
الشمبانيا ورفعه. وأمسكت بكأسي على الرغم من أنني لم أتناول أي 
مشروبء ما عدا بعض الرشفات من بيرة والدي. 

وديا م قال 

اتسينا ع فلك :وقرعنا كا نييما احدت:وشية. ذاية" الققاغانت 
الصغيرة فى فمى وبلغت: تخاعى. عذبة. متعشة ولذيذة.. قلت: «إنها 
جد عاد الرييق لأا أن ريت اشم نا 


ظهر نادل قوي البنية ذو شعر متموّج أشقر. وهو ربما أكثر طولا من 
أغسطس. قال بلكنة محيّبة: «أتعرفان ما قاله دوم بيرينيون بعد اختراعه 
الشسانا؟ »: 
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رركلة», قلت. 

«نادى على رفاقه الرهبان: تعالوا بسرعةء فأنا أتذوّق النجوم». 
وبعد قليل قال النادل: «أهلا بكما في أمستردام. أتريدان رؤية قائمة 
الطعام أم تريدان خيار رئيس الطهاة؟ ». 

نظرت إلى اغسطمر ونظر هو إليّ وقال: «يبدو خيار رئيس الطهاة 
رائعاء لكن هازل نباتية». سبق أن أشرت إلى ذلك مرّة واحدة بالتحديد 
في اليوم الأول للقائنا. 

قال النادل: «هذه لست فشكلة 4 

«رائع. أيمكننا الحصول على مزيد من هذه؟». سأل غاس عن 
الشهيات. 

«بالتأكيد», قال النادل. «عبأنا هذا المساء كل النجوم في زجاجات 
يا صديقئ الشابين. ياه, قصاصات ورق الزيئنة!» قال, ونفض برفق إحدى 
اليذور عن كتفئخ العارية. «لم يسيبق أن بلغ الأمر هذه الدرجة من السوء 
منذ أعوام كثيرة. إنها ف كان مكان. وهذا 0 نك 4 

العتفقى. القالول.. ..واقعا اقسااات ورزق الزيفة تفط من امات 
وتنزلق في النسيم على الآأرض وتسقط في القناة. قال أغسطس بعد 
برهة: «يكاد يصعمفى تصديق أن أحدا يمك أن ييجد ذلك مزعجا ». 

م ذلك يعتاد الناس الجمال». 

أجاب فيكسم : » أصل إلى حد التعود عليك بعد». وشعرت 
بنهفسي أحية وا قال: «شكراأ على مجيئك لمن أمستردام». 

قلت: كرا لأنك سمحت ىن باختطاف مكلك 4 
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قال: «أشكرك على ارتدائك ذلك الفستان الذي هو أكثر من 
رائع». هززت رام محاولة ألا أبتسم له. لم أرد 9 أكوية قثبلة بدوية. 
إلا أنه يعرف ما الذي يقوم به. أليس كذلك؟ إنه خياره أيضاً. سألني, 
«هايء كيف تنتهي تلك المقصيدة؟». 

«رهاه؟». 

« تللء التي تلوتها علي في الطائرة». 

«آهء بروفروك؟(١)‏ تنتهى ب« تسكعنا فى حجرات البحر / بجانب 
فضائك النيح المكللات عشي البعز الأخس وال / إلى أن أيقفلتا 
الآأضصوات النشرية: وغرقنا». 

سحب أغسطس سيجارة ورثت بفلترها على الطاولة. «الأصوات 
البشرية الحمقاء الت تخرب دوماً كل شىء» . 

وصل النادل يحمل كأسين إضافيتين من الشمبانيا وما أسماه 
«الهليون البلجيكي الأبيض المنقوع باللافندر». 

بعدمأ غادر, قال اطبيطين.: «لم يسبق لى أنا انعا أن تناولت 
الشمبانيا. وفي حال كنت تسألين نفسك فإنني لم أحظ أبداً بالهليون 
لأسو 

قلت واعدة وأنا أمضغ 5ه قضمتي الأولى: «إئها مذهلة». 

قضم قطعة وابتلعها. «يا إلهي. لو أن طعم الهليون كهذا كل 
الإاقرخ الأصييعت 61 أرقا تاتاي اقكري ونا يعضن: العام نقح مكب 


)١(‏ أغنية حب ج. ألفرد بروفروك للشاعر الأميركي - الإنكليزي تي. أس. إيليوت. 
(المترجم) 
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خشبي مطلي بالورنيش في القناة من تحتنا. شربت إحداهن2. وهي 
امرأة ذات شعر أشقر مجعّدء من كوب البيرة ثم رفعت الكوب صوبنا 
وفالت شيا 

صاح غاس: «نحن لا ننطق بالهولندية». 

وصاح واحد من الآخرين مترجماً: «الثنائي الجميل جميل». 


بلغت جودة الطعام د احتفلنا فيه., مع كل طبق جديد بلذة الطعام 
تعن تقرلو به أريد أوسيت لهذا ارمسرتويا لجرو الأعمر إتن رل 
لأتمكن من أخذه إلى لاس فيغاس والزواج منه». «يا شراب الجلبان 
العطر أنت رائع بشكل لا يُتوقع». وددت لو أننى يا أاكثر يجوعا: 

قال النادلء بعد طبق الباستا بالثوم ا وأوراق الخردل, 
«الطبق التالي هو الحلوى. هل تريدان مزيدا من النجوم قبل ذلك؟» 
أوفات: براسى ثافية: فكأسان كافيتان. بالنسنة لى...ولا تشكل الشمياتيا 
استثناء لقدرتى الكبيرة على تحمّل مسكنات الاكتئاب والألم؛ شغرت 
بالدفء لا بالثمالة, ولم أرد ان أسكر. فلا يحصل المرء غالباً على ليال 
كهذه. وأردت أن تكون ليلة تذكر. 

«همممم». قلت بعد مغادرة النادلء وابتسم أغسطس ابتسامة 
ملتوية وحدّق إلى أسفل القناة فيما حدّقتٌ إلى أعلاها. هناك كثير 
ل إل وبالعالي لع ند لصوت في عبر كد حقاً. لكنني 
أردت ايكون كل شيء كاملاً, على ما أعتقد, » ومع ذلك بدا الأمر 
شبيهاً بمحاولة أحدهم رسم صورة لامستردام في مخيلتي ما يجعل 
من الصعب نسيان أن هذا العشاء. على غرار الرحلة نفسهاء ليس إلا 
امتيازاً خاصاً لمرضى السرطان. أردت فقط أن نحكي ونمزح بشكل 
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مريح كما فعلنا على الأريكة ونحن في الديار. إلا أن بعض التوثر 

«هذه ليست يرَتي الجنائزية». قال بعد فترة. «عندما اكتشفت 
للمرة الأولى أنني مريض - أقصد أنهم أبلغوني أن نسبة تمائلي للشفاء 
تبلغ ثمانين بالمئة. أعرف أن هذه احتمالات رائعة» إلا أنني بقيت أفكر 
في أن الأمر يشبه لعبة روليت روسية. أقصد أنني سأعيش فترة جحيمية 
على جناي بزنة أخهر أرديينة رافق ساق وفي النهاية قد لا ينجح الأمر, 
أتعلمية 45 

«أعلم», قلت, على الرغم من أنني لم أعرف حمّاً. فأنا لم أكن 
إلا حالة قاتلة؛ وسَعَتَ علاجاتي كلها إلى تمديد حياتي وليس إلى 
شفاء سرطات :وادخل الغالا تكسيقون هتدارا من 'القموض :على قَضَة 
سرطاني» إلا أنني غلك عو أعسطين: لقد كنت فصلي النهائي عند 
التشخيص. أما غاس فيعيشء مثل معظم الناجين من السرطان. في حال 
من عدم اليقين. 

قال: هذا صحيح. لقد مررت عبر كل ذلك الأمر الذي يقضي بأن 
أكون على أهبة الاستعداد. اشترينا قطعة أرض في كراون هيلء وجلت 
فيها يوماً بصحبة والدي واخترت بقعة. وخططت لكامل مأتمي وكل 
شيء, ثمء وقبل العملية الجراحية تماماًء سألت أهلي إذا كان في وسعي 
شراء بزّة جميلة أرتديها فقط في حال موتي. على أي حالء لم تسنح 
لي فرصة ارتدائها إلا الليلة. 

هذه إذا برّةَ دفنك». 


«صوح: ألا تملكين 1 للموت؟». 


1١م١‎ 


«نعم. أملك. إنه ثوب اشتريته لحفلة عيد ميلادي الخامس عشر. 
لكننى لا أرتديه فى المواعيد». 
أشرقة عيناه, ومسا ل «هل نحن في موعد؟». 


خفضت نظري وقد شعرت بالخجل. «لا تربكني». 


شبع كلانا فعلاء لكن الحلوى, «وهى كريمو» رتس فاخر نضرء 
محاط بثمار زهرة الالام - أطيب من أن يكتفي منها المرء بقضمة, 
تباطأنا في أكل الحلوى منتظرين أن نشعر بالجوع من جديد. والشمس 
أشبه بطفل يرفض بإصرار أن يأوي إلى السرير: تجاوزت الساعة الثامنة 
والنتصف وله يزال هناك ضوء. 

سألني أغسطسء. فجأة وعلى غير توقع: «هل تؤمئين بالحياة 
الاخرى؟». 

أطي «أعتقد أن الأبد مفهوم خاطع». 

تكلف الابتسام. «أعتقد أنك أنت مفهوم خاطئ». 

«أعرف. ولهذا يتم إخراجي من دورة الحياة». 

«ذلك لنتن: ري 1 قال وهو ينظر إلى السارع. عبرت فتاتان 
على دراجة. إحداهما تدوس والأخرى تجلس جانيا فوق الإطار الخلفي. 

«هيا», قلت. «إنها مزحة». 

«فكرة إخراجك من دورة الحياة يسيك بمزحة بالنسبة إلى». قال. 
«لكن ا ماذا عن الحياة الأخرى؟ ». 

«لا». قلت, ثم أعدت النظر. «حسناً, ريما لن أذهب إلى حد قول 
لوا وانك 45 


١م١١‏ 
/111115_ 236110130 ©) “اننا 


«نعم», قال بصوت ملؤه الثقة. «نعم. قطعاً. ليس الأمر شبيهاً 
بجنة يمتطي فيها المرء حريشاً"). ويعزف على القيثارة» ويعيش في 
قصر من الغيوم. لكن نعم. أؤمن بشيء. ولطالما فعلت». 

وفلككي اضوا كنب وقد ف سكف دان بعماء قفويطت ذوها الامات 
بنوع من التحليل الفكري. لكن غاس ليس أحمق. 

«نعم», قال بهدوء. «أؤمن بهذه الجملة من «محنة عظيمة»: 
الشمس المشرقة أيضاً ساطعة في عينيها الآخذتين في الضياع. ذلك 
هو اللّه. كما أعتقد. شمس مشرقة وضوء ساطع جدًّاً وعيناها آخذتان 
في الضياع لكنهما لم تضيعا. لا أعتقد أننا نعود لنطارد الأحياء أو 
نريحهم. أو أي شيء من هذا القبيلء لكنني أعتقد أن أمرأ ما يحدث 
لنا». 

«لكنك تخاف النسيان». 

وتلعا: أخشى سيان الناس: لى. لا أريد أن أبدو مثل أهلى. لكنتى 
أعققد و ليغ أنقيا بموازمة قا الروس آنا لخر دع النسياة قار 
آخرء إنه الخوف من أن لا أتمكن من إعطاء أي شيء لقاء حياتي. فعلى 
المرء إذا لم يعش حياة في خدمة الخير الأعظم. أن يموت على الأقل 
في خدمة الخير الأعظم, أتعرفين؟ وأخشى من أنني لن أحظى بحياة أو 
بموت يعنئيان اي شيءع». 

اكتفيت بهرّ رأسي 

قال: «ماذا؟». 


)١(‏ حصان أسطوري أبيض ذو قرن وحيد. (المترجم) 
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قلت: «إن هاجسك بأمر مثل الموت في سبيل شيء أو لكي تترك كك 
وراءك علامة عظمى على بطولتك أو أي شىء» إنما هو غريبف». 

«كل واحد يريك أن يعيش حياة استشائية». 

«ليس كل واحد», قلت وأنا عاجزة عن إخماء ضيقى. 

«أمجنونة أنت؟ » 

والأشر فقط::, قلت, ولم أتمكن من إكمال جملتى. «فقط...» 
قلت من جديد. وتراقص نور الشمعة في ما بيئنا. «من الشناعة أن تقول 
إن الحياة الوحيدة التي تهم هي تلك التي نعيش فيها من أجل شيء ما أو 
نموت في سبيل شيء ما. وهذا أمر شنيع حقا تقوله لي». 

تبرت الزنبي ما كان صلفلة صغرة تاولا فعيية .من العلوض 
لأوحي بأن الأمر ليس بالشيء العظيم بالنسبة إليّ. 

قال: «آسف. لم أقصد الأمر على هذا النحو. كنت أفكر في نفسي 
فقط». 

قلت: 0 2 شبعت تماماً ولم أستطع الإكمال. 

في الواقع أذني قد أتقيّأً. لأنني غالبا ما أتقيّأ بعد الأكل. لي 
الشره المرضى بل بسبب» السرطان). دفعت بصحن الحلوى الع اتجاه 

ورا سم 2 قال من جديد ومد بده إلين يدى. فتركته يأخذها. 
واتعلهن: كان سكن أ يكون الأمر أكثر سوءا». 

«كيف؟», ل مداعية. 

«أقصد., يا هازل. لدي نص مخطوط فوق مرحاضي يقول: استحم 
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قلت, «يبدو ذلك غير صحى». 

وأمكتس_ أن أكون أكقر سو ءا 
ربما لأننى نرجسية أو أي شىء من هذا القبيل. لكن ما إن أدركت ذلك 
فى تلك اللحظة وأنا فى أورانجى حتى ازددت اعتعانا به. 
هوتن ثمن وجبتكما» 


ابتسم اعمطس وقال: «هذا السكو فان هودن ليس سيئاً اذا : 


سرنا إلى جانب القناة مع حلول الظلام. وتوقفنا على بعد مجموعة أبنية 
من أورانجي عند مقعد متنزه محاط بدراجات قديمة صدئة مترابطة 
برفوف. جلسنا ملتصقين في مواجهة القناة» وأحاطني بذراعه. 

رأيت هالة النور المتصاعدة من حي الضوء الأحمر (حي البغاء). 
على الرغم من أن اسمه حي الضوء الأحمرء فإن الهالة المتصاعدة 
منه كانت تشع بلون أخضر غريب. تخيلت آلاف السياح السكارى 
أو المنتقيى عم المحدن يتش ركون في كل الاتجاهات حول الشوارع 
الضيقة. 


له ضبق أنه دا سيخبرنا», قلت «سيخبرنا بيتر فان هودن 
النهاية الشهيرة غير المكتوبة لأفضل كتاب على الإطلاق». 
قال أغسطس : «أضيفى إلى ذلك أثة دفع تمن عشائنا». 


١" 


وسيجلس بيننا على أريكة غرفة جلوسه ويهمس لنا بالإجابة عن 
السؤال: هل تزوجت والدة آنا رجل الخزامى الهولندى». 

ولا تنسى الهامشتز سؤيفس*: أضاف أغسطين. 

«صحيح» وإنها ما هو المصير الذي ينتظر الهامستر سي زيفس » . 
انحنيت إلى الأمام لأنظر في قلب القناة. ثمة كثير من تويجات الدردار 
الشاحبة تلك في القنوات وكان ذلك غير معقول. وقلت: «هذه تكملة 
للقصة من أجلنا وحسب ». 

فاه «ما هو توقعك إذا 4ه 

«فى الحقيقة لا أعرف. فقد قلبت الأمر كله فى كل الاتجاهات 
نحو ألف مرة. أتعرف أننى فى كل مرة أعيد قراءته أفكر فى أمر 
مختلف؟» . وهر ترأشة مواققاً. «ألديك نظرية؟ ». 

ا لا أعتقد أن رجل الخزامى الهولندي نصاب, لكنه ليمس 
غنياً أنشا كها دفع بهما إلى الاعتقاد. وأظنّ أن الأم ذهبت معه إلى 
هولندا بعد وفاة آثاء واعتقدث أنها ستعيش هناك إلى الأبد. لكن الأمر 
لم ينجح لأنها أرادت أن تبقى على مقربة من مكان ابنتها ». 

لم أدرك 5 فكر فى الكتاب بهذا القدر, ونا ل « محئة عظيمة» 
أهمية لذى غاس مستقلة عن أهميتي عنده. 

ارتطمت المياه بهدوء بالجدران الحجرية للقناة من تحتنا؛ مرّت 
مجتموعة :من الأصدقاء على الدرائعات يتضايحون بالهولتدية السريعة 
الحلقية؛ غرقت المراكب الصغيرة التى لا تزيد عن حجمى مدة طويلة, 
إلى نصفها في القناة؛ وفاحت رائحة المياه التي بقيت راكدة كثيراً من 
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الوقت؛ ذراعه تشدنى إليه؛ رجله الحقيقية إلى جانب رجلى الحقيقية 
ين الكصو وسو ال القدم. اكات نوها ماعل سه ناتكبى. 

«عفوا. هل أنت بخير؟». 

5000 

«أسفة. كتف ناتئة العظام». 

«لا بأس. هذا لطيف». 

جلسنا في المكان فترة طويلة. ورفع ذراعه في النهاية عن كتفي 
واستندت إلى ظهر مقعد المتنرّه. حدقنا فى الغالب إلى القناة. وفكرت 
كثيراً كيف أنهم أوجدوا هذا المكان الذي يفترض به أن يكون تحت 
الماء. وكيف أنني بالنسبة إلى الدكتورة ماريًا أشبه أمستردام إلى حدٌ ماء 
خلل نصف غارقء وهو ما جعلني أفكر في الموت. «أيمكنني سؤالك 
عن كازولق ماذوز؟ 4 

دوشرلى الاحاة أخرى بعد المويةه اجات من .درق أن ينظر 
إلىّ. «لكن نعم طبعاً. ما الذي تريدين معرفته؟». 

أردت أن أعرف أنه سيكون بخير إذا متّ. أردت ألا أكون قثبلة 
يدوية؛ أو قوة مؤذية في حياة الناس الذين أحبهم. قلت: «ماذا جرى 
بالضبط». 

تنهّدء وزفر وقتأ طويلاً بحيث تخيلت أن رثتيه تتفاخران بقدرتهما 
على الزفير أمام رئتي التعيستين. دفع بسيجارة جديدة إلى فمه. «تعرفين 
أن ملعب المستشفى قليلا ما يُقصد للعب فيه». أومأت برأسى موافقة. 
«حسناً أمضيت في مستشفى «ميموريال» أسبوعين, وخلالهما بترت 
رجلي. كنت في الطابق الخامس في غرفة تطل على الملعب الذي بقي 
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طبعاً مقفراً تماماً. وكنت مغموراً كلياً بالدلالات الرّمزية التي يحملها 
الملعب الفارغ في فناء المستشفىء إلى أن شرعت تلك الفتاة تظهر 
وتعدها افيه يومنيا تترجّح على الأرجوحة وحدها قاما كنا يشاهد المرء 
ذلك في فيلم سينمائي. ولذا طلبت من واحدة من ألطف ممرضاتي أن 
تأتيني بالأخبار الكاملة عن الفتاة. فجاءت بها الممرضة للزيارة. وكانت 
كارولمت. وامتحدفية سحري الهائل لكسب ودها». وتوقف. فمررت 
أن أقول شيئاً. 

«لستّ على هذا القدر من السحر». قلت. وسخر وهو غير مصدّق. 
وش نجت: «أنت على الأغلب مثير فقط». 

أضحكه ذلك. وقال: «الأمر المتعلق بالموتى», توقف ثم أضاف: 
«الأمر هو أنك تبدو كالوغد إذا لم تجعلهم رومانسيين. لكن الحقيقة 
هي2 معمّدة على ما أعتقد. وأنت تألفين العبر المستخلصة من قصة 
ضحية من ضحايا السرطان تحارب هذا المرض بصبر وتصميم وبطولة 
وقوة تفوق قدرة البشرء ولا تشتكي أو تكن عن الابتسام حتى في النهاية 
الا 

قلت: «بالفعل. فهي أرواح طيبة القلب وسخية, دل كل سين 

منها وحياً لنا جميعاً. وهي على درجة كبيرة من القوة! ونكن لها كثيرا 
من الإعجاب!». 


«صحيحء الك عفنا ,| فيد 3 الأ ولذى التصافه بالقرطاق» ممغرل 
نا تالت كين 3 تبيّن إحصائيا أنهم ليسوا من النوع البطولي أو المتعاطف أو 
المثاير. فكارولين تميزث ذوها بالمزاجية والتوهى لكي أحبية ذلك. 
أحببت الشعور بأنها اختارتني بوصفي الشخص الوحيد في العالم الذي 
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لا تكرهه. وهكذا أمضينا كل هذا الوقت معاً ننتقد الجميعء أتفهمين؟ 
ننتقد الممرضات والأولاد الآخرين وعائلتينا وكل من سواهم. لكنني لا 
أعرف إن كان للأمر علاقة بها أو بالورم. أقصد أن إحدى الممرضات 
قالت لي يوماً إن نوع الورم الذي أصاب كارولين يُعرف من بين الأنواع 
الطبية بأنه «ورم الأحمق». لآنه يحولك إلى مسخ. وهاك بالتالي هذه 
الفتاة التي فقدت خمس دماغها وقد عاودها «ورم الأحمق». ولم تكن, 
كما تعرفين النموذج المثالي للولد البطل الصبور المصاب بالسرطان. 
كانت ... أقصد. ولأكن صادقاً. فاجرة. لكن لا يسع المرء قول هذا لأنها 
مصابة بهذا الورم, ولأنها ايها أعني أنها ميتة. وقد امتلكت ما يكفي 
من الأسباب لتكون بغيضة: أتعرفين؟ ». 

«عرفت». 

«تعرفين ذلك الجزء من «محنة عظيمة» عندما تمشي آنا عبر 
ملعب كرة ة القدم للمشاركة في الرياضة اليدنية وتقع. وتهرس العشب 
وتعرف حينئذاك أن السرطان عاودهاء وأنه في جهازها العصبي, ولا 
تستطيع النهوضء وتبقى عالقة في مكانها تنظر إلى العشب عن كثب 
وتلاحظ كيف يشع الضوء عليه و... لا أذكر تلك الجملة لكنها تتضمن 
شيئاً عن هبوط وحي «ويتماني» عليها") بأن تعريف الإنسانية هو 
فرصة الاندهاش عام الخلق رجا شابه. أتعرفين ذلك الجزء؟ ». 

قلت: «أعرف ذلك الجزء». 

«وهكذاء وفيما العادع الكومياتي ينتزع أحشائي, قررتء. ولسبب 
من الأسبابء أن أشعر بأنني مفيد فعلاً. ولا يتعلّق الأمر تحديداً بالبقاء 


)١(‏ نسبة إلى الشاعر الأميركي والت ويتمان. (المترجم) 
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على قيد الحياة. لكنني شعرت,ء كما تفعل آنا في الكتاب, بتلك الإثارة 

«لكن كارولين لحنت تصبح في هذه الأثناء أكثر سوءاً مع مرور 
كل يوم. وعادت إلى المنزل بعد فترة ومرّت أوقات فكرت فيها بإمكان 
أن نحظى بما يشبه العلاقة المنتظمة, لكننا لم نتمكن. فعلاء لأنها 
لم تمتلك مصفاة بين أفكارها وكلامهاء وهو الأمر المحزن والبغيض 
والمردياتي الغالي لكن. اعلي. ع د 
رق رانم ماك أعني ال ا ل 0 

«دام الأمر إلى ما لا نهابية, دام ما يقارب السنة, أمضيتها مع هذه 
الفتاة التى تضحك من دون أي سبب وتشير إلى رجلى الاصطناعية 
وتدعوني بالقصير الممتلىء الجسم. 

«لا». قلت 


«نعم. أقصد أنه الورم. فقد أتلف دماغها. وربما ليس الورم. لا 
أمتلك أي وسيلة لمعرفة ذلك. لأنهماء هي وورمهاء لا ينفصلان. لكن 
تعليقاتها حتى لو سبق أن قالت الامر نفسه مئة مرة في ذلك اليوم. مثل 
تردادها النكتة نفسها مرارا وتكرارا على مدى أسابيع: (غاس يمتلك 
رجلين رائعتين. أقصد رجلا واحدة). وتشرع من ثم في الضحك 
كالمعتوهة». 

قلت: «أه, غعاس. هل1 .6 ولم أعرف ماذا أقول. لم ننظر إلىء 
وشعرت بأن النظر إليه ينتهكه. شعرت به يندفع إلى الأمام. أخرج 
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السيجارة من فمه وحدّق إليهاء وفتلها بين إبهامه وسبابته, ثم أعادها. 

وكيا ا قال ودن لتكن متميتقرن قأنا أمتلك ,عولد تمه 

آنا انق وي فلكي داسف مات 1 

«الأمر كله جيّد. يا هازل غريس. ولكن, توضيحاً للأمر وحسب, 
عندما اعتقدت أنني شاهدت طيف كارولين ماذرز في مجموعة الدعم, 
لم أشعر كلياً بالسعادة. أخذت أحدّق لكنني لم أتلهّفء إذا عرفت ما 
أعنيه» . أخرج العلبة من جيبه وأعاد وضع السيجارة فيها. 

«أنا آسفة», قلت من جديد. 

قال: «وأنا أنقا»: 

قلت له: «لن أفعل ذلك بك أبداً». 

«أوهء لن أمانع يا هازل غريس. إنه لامتياز لي أن يتحطم قلبي على 


يدك». 
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اتعيفظك عبد الرابهة يرن الضنات الهولتدى .على أغية الاستعداد للنهار. 
فشلتٌ في العودة إلى النوم» فاستلقيت وجهاز التنفس يضح الهواء إلى 
الداخل ويا على الخروج, وأنا استمتع بأصوات التنين متمنية في 
الوقت :نمسه لو كان بإمكاني اختيار طريقة تنفسي بنفسي. 

أعدت قراءة «محنة عظيمة» إلى أن استفاقت أمى قرابة السادسة 
وأسرعت صوبي. استكانت برأسها على كتفي ها أشعرتى بعدم الراحة 
وبنوع من الاحساس الاغسطي [نسبة إلى أغسطس]. 

أرسل الفندق الفطور إلى غرفتنا وقد تضمّنء ويا لفرحتى به 
لجحما شعلا عمق النزى نمق دما كوالاس لفطو الأميركي». | لثوب 
الذى كنت انوي ارتداءه للقاء بيتر فان شوك سيق أن ارتديته في عشاء 
«أورانئجى». وبعد أن استحممت وتركت شعري ينسدل بملوسة إلى 
نصفه. أمحتيت فج كلاكرن بذفقة أناتقل عو اش كدت يدانت 
الثياب المتوفرة وسيئاتها قبل أن أقرّر ارتداء القدر الممكن من الثياب 
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الشبيهة يقنات آثا: .حذاءتفاك تابلون وحيدز داكن اللون كالذى تركديه 


3 


دائماً وتى- شيرت زرقاء فاتحة. 
وقد :نيع الى التميض زل ونه وار عتعو خاو اك صم 
بخط متصل عم1ص0 ©2نا 95م أوه”0 أعه70) . 
قالت أمى: دنا لم أستوعب ما يعنيه القميص». 
«سيفهمه بيتر فان هوتن, صدقيني. ثمة ما قد يصل إلى ألف إشارة 
الي ماغريت ل « معحنة عظيمة» . 
«لكنه غليون». 
«رلاء لبسن- كل للك»: قلت. «إنه رسم للغليون. أتد تدوكية ؟ فكل 
تصوير للأشياء تجريدي بطبيعته. وهذا عمل ذكي جداً». 
سألتني: «كيف أصبحت على هذا القدر من النضج لتفهمي أشياء 
السابعة عن سبب زرقة السماء. اعتقدت يومها أننى عبقرية». 
وسألتها: «لماذا السماء زرقاء ؟». 
ول أجانك. وفكة تك 
أخذ توتري يزداد مع اقتراب الساعة العاشرة: متوترة من رؤية 
أغسطس ؛ .متوثرة من لقاء بيتر فان هوتن؛ ؛#"مقودرة مرق | ها أرتدنه ريما 
لسن هيدا متوثزة ين أننا قد ل تعفر على المقرل"النتفود لأن كل 
منازل أمستردام تتشابه إلى حد كبير؛ متوترة من أننا قد نتيه ولا نتمكن 
من العودة ل الفيلوسوف؛ متوترة1 متوترة, متوثرة. استمرت أمي في 
محاولة التحدث معى إلا أننى لم أتمكن فعلٌ من الاستماع. ولما 
(*) هذا ليس غليونا. 
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أوشكت أن أطلب منها أن تصعد إلى الطابق العلوي لتتأكد من أ 
أغسطس قد نهض, قرع الياب. 

فتحت له. نظر إلى القميص وابتسم وقال: «مضحك 

وأجيته: «لاا تصف صدري بالمضحك». 

دأنا هنا »: قالت أمي من ورائنا. إلا -5 جعلت اعيطين يحمر 
خجلاً والكف عن ممارسة ألاعيبه هذه بحيث أمكنني في النهاية ية تحمّل 
رفع نظري إليه. 

وشالت أمي : اما ككة أن من أنك لا تريدين المجيء؟» 

قالت: «ساذهب اليوم أل متحف ريكسموزيوم وإلى متنزّه 
فوندلبارك. م إنني له استوعتب كتابه. ولا أقصد الإهانة. اشكريه 
وليدوفيه عناء حسنا ؟ ». 


ل قلت. عائقت أمي وقيلت رأسي فوق أذني تماماً. 


يقع منزل بيتر فان هوتن الأبيض حول زاوية الفندق تماماًء في شارع 
فوندلسترات في مواجهة المتنرّه. رقمه ١04‏ أمسكني أغسطس بإحدى 
ذراعيه وأمسك عربة الأكسجين بالأخرى. وصعدنا الدرجات الثلاث 
إلى بوابة المدخل المطلية بالأزرق المائل إلى الأسود. خفق قلبي 
بشدة, إذ لا يفصلني إِلَّا باب موصّد عن معرفة الأجوبة التي حلمت بها 
ند أن قرافت للشرة الأول الصفحة الأخيرة 2( 

كان بإمكاني أن أسمع من الداخل صوت موسيقى بايقاع جهير 
يطرق بقوة كافية لجلجلة حوافي النوافذ. وسألت نفسي إذا كأن لبيتر 
فان هوتن ولد يحب موسيقا الراب. 
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أمسكت بمطرقة الباب وهي على هيئة رأس أسد وقرعت بتردّد. 
قير الابقا ده بوضال ا عمقلين: خريها مصول هيونت المومط ةا المرتقد 
دون أن يسمع ؟ ». وأمسك برأس الأبد وقرع بقوة أكبر. 

ايت الموسيقا .وجل محلها ضوة غراف مشافلة ارق 
مزلاجء وآخر. وفتح الباب. وقف رجلء ذو كرش. خفيف الشعرء 
مترهّل الفك الأسفل وذو لحية عمرها أسبوع, وقد انعكس على وجهه 
خوط شعي فأغمض عينيه نصف إغماضة. كان يرتدي بيجاما رجالية 
باللون الازوق الولادي تشثمه التي يرتديها الرجال في الأفلام القديمة. 
وحدية وكرقنة مستديران عدا وذراغاة سانا ككيرا برعديية نذا أشنه 
بقرص عجين غرزت فيه أربعة قضبان. «السيد فان هوتن؟». سأله 
أغسطس وصوته يصرٌ بعض الشيء. 

صفق الباب. وسمعت من ورائه صوتاً متلعثماً قصبيّاً يصيح «لييي- 
دا فيغ!» (كنت ألفظ اسم مساعدته بهذا الشكل: «ليدوفيه» حتى 
سمعت لفظه). 

سمعنا كل شىء عبر الباب. وقد سألته إمرأة: «هل هما هناء يا 
شكر ع ْ 

«هناك ‏ يا ليدوفيه. هناك ظهور لمراهقين اثنين خارج الياب». 

«ظهور؟», سألت بإيقا ع هولندي ممتع . 

وأجاب فان هوتن بعجلة: «هذه خيالات أشباح وغيلان زائرة, 
ظهورات لكائنات ما بعد_أرضيةء يا ليدوفيه. كيف يمكن لمن يتابع 
شياةة الدراسات العلا فى الأت الأميرك أن تكون نهاراتة اللقوية 
الانكليزية فظيعة إلى هذا الحت اد ْ 
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« بيترء . هذان ليسا كائنين ما بعد أرضيين . إنهما أغسطس وهازل. 
المعجبان الشابان اللذان راسلتهما» 

«إنهما... ماذا؟ إنهما... اعتقدت أنهما فى أميركا!». 

«نعمء وستتذكر أنك دعوتهما إليع هنأ ». 

«أتعرفين لماذا تركت أميركاء يا ليدوفيه؟ حتى لا ألتقي أبداً من 
جديد أى أميركين ع . 

«لكنك أميركى». 

«يما لاا شفاء منه, على ما سدو. أما بالنسية إل هذين الأميركيين 
فيجب أن تطلبي منهما الرحيل فوراء وأن توضحني لهما أن خطأ فظيعا 
قد وقع. وأن فان هوتن المبارك قدّم عرضا باللقاء بتعبير بلاغي وليس 
عرضا فعلنا: وأنْ مثل هذه العروض يجب اق فر هرا + 
شديد إلى الباب ورأيت كتفيه مرتخيتين. 

«لن أفعل هذا ب بيتر» ,2 انحابت ليدوفيه. « يجب أن تقابلهما. 
يجب عليك ذلك. عليك أن تراهما. يجب أن ترى مدى أهمية عملك». 

«ليدوفيه, هل خدعتنى عن سايق تصوّر لترتيب هذا؟». 

تبع ذلك صمت طويلء فتح من بعده الباب في النهاية. أدار رأسه 
بحركة تشه تشبه بندول الويقا ع من أغسطس إلىّ» وهو لا يزال يغمض عينيه 


نصف إغماضة. 1 «من متكما أغسطس واترز ؟59» رة فع أغسطس بذه 
بتردد. هر فان هودن برأسه وقال. «دهل اناف الصفقة مع تلك الفتاة؟» 


( بمعنى «هل ضاجعتها ؟» ). 
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عندها صادفت للمرة الأولى والوحيدة أغسطس واترز وقد أعياه 
الكلام فعلاً. «أناء همممء أناء هازل. هممم. في الحقيقة». 

قال نيز فاة هوت موجها كلامه إلى لتدوقه: «دييذز أن هذا الفقى 
يعانى ارا فى النمو». 


اليه 
«بيتر!», صاحتثت مؤنية. 


د ا ب ا 
سروري على أي حال لقاء مثل هذين المخلوقين اللذين يُسِتَيْعَدٌ استيعاب 
طبيعتهما أونطولوجيا». وصافحتٌ يده المنتفخة, ثم قام بمصافحة 
أغسطس.. وأخذت أسأل. نفسى عما تغتية كلمة أونطولوجيئ- وقد 
سيا عفن الفط عن معنا ها قأنا وا عيتظين معا فى تاد الكافناك 
الذي لني حقو يدعي ب" لون ويلك السام لقا يحمي عنقا و لبظلة 

تمئّيتء طبعاًء لو أن بيتر فان هوتن سليم العقلء لكن العالم ليس 
مصنعاً لتحقيق الأمنيات. بيد أن المهم هو أن الباب مفتوح وها أنا أعبر 
عتبته لأعلم ما الذي جرى بعد نهاية «محنة عظيمة», وذلك كاف. تبعناه 
وليدوفيه إلى الداخل ومررنا بطاولة طعام ضخمة من خشب السنديان 
مع كرسيين فقط لنصل إلى غرفة جلوس لا نفع منها بشكل منفر. بدت 
أشبه بمتحف باستثناء أنها خالية من أعمال فنية على الجدران الفارغة 
البيضاء. بدت الغرفة خالية إلا من الأريكة ومن كرسي مريح وكلاهما 
مزيج من الفولاذ والجلد الأسود. ولاحظت وراء الأريكة وجود كيسي 
نفايات أسودين وكبيرين ومليئين وملتويين. 

«نفايات؟»: تمتمت لأغسطس بهدوء اعتقدت معه أن ما من أحد 


آخر سيسمع. 


«يريدك المعجبين». أجاب فان هودن وهو يجلس فى الكرسى 
بريدكما هو الرسائل الوحيدة التى أجبت عنها وانظرا إلى ما أوصلنى 
ذلك. أجد واقع القراء غير مثير بكليته للشهية». 

وفسّر ذلك لماذا لم يجب عن رسائليء فهو لم يقرأها. وتساءلت 
دفع فان هوتن برجليه إلى المُتّكاً وشبك نعليه. وأشار صوب الأريكة. 
فجلست وأغسطس أحدنا قرب الآخر. 

«أتودان بعض الفطور». سالت ليدوفيه. 

معدت رالقول انةمنيق لنا أن ا كلكا حدما فاملغنى بيع .دلا وزال 
الوقفنت مبكرا جدا على الفطورء يا ليدوفيه». 

«الحقيقة يا بيتر هي أنهما من أميركاء وبالتالي فإن توقيتهما 
البيولوجي قد تجاوز الظهر». 

قال قات إذا وقت القطوو كفدراء لكن نيما أن الوقن اليو لوك 
وا تشدربين السكوتقن 65 

قلت: «هل أنا... همممء لاء لا حاجة إلى ذلك». 

«أغسطس واترز؟ », سأل فان هوتن وهو يومئع برأسه صوب غاس. 

«لا, لا حاجة انا 

واذا أنا وحدي. ب ليدوفيه. سكوتش وماء.ء رجاء». حول بيتر 
اأعقيافه إلى غاس سافلا : «دأتعرق كنف تحضر السكوتكن :والمام فى 
هذا الحددل؟9»: 
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قال غاس: د«كلا يا سيدي ». 

«نصبٌ السكوتش في كوب ثم نستحضر إلى الذهن أفكار المياه, 
ونمزج من ثم السكوتش الفعلي بفكرة الماء المجردة». 

قالت ليدوفيه: «ربما بعض الفطور أولاء يا بيتر». 
الإدمان على الشرب». 

وردت ليدوفيه: مان كما أعتقد أن الشمس قد ارقي ومع 
ذلك استدارت نحو البار فى غرفة الجلوس وتناولت زجاجة السكوتش 
وصبت كوبا ملأته حتى نصفه. أخذ بيتر فان هوتن رشفة» ثم جلس 
نضا فن كرسية: وقال: «شراب بهذه الجودة يستحق من المرء أفضل 
ترتيب الآنبوب. قال لي والدي دوما إن في وسع المرء الحكم على 
الناس من خلال طريقة معاملتهم للخدم والمساعدين. وبهذا المقياس 
ربما يصبح بيتر فان هوتن أكبر سافل على وجه الأرض. «إذاً أنت 

«انعم», قلت متتحدثة نياية عن أغسطس . «ونعمء نحن... عحسنا . 
إلى هنا لتخبرنا بما حدث يعد نهاية «محنة عظيمة». 

لم يقل فان هوتن شيئا واكتفى بجرعة كبيرة من شرابه. 


قال أغسطس بعد دقيقة: «كتابك هو الشىء الذي جمعنا». 


١3م‎ 


وولكتكما لهمتما ا لاحظ من دون أن يشطن إلينءه 

قلتٌ: «إنه الشىء الذى كاد بجمعنا » 

وها هو يستدير صوبى . «هل ارتديت هذه الثياب عن قصد؟». 

وسألته: ورانا 2 

لكنه واصل التحديق إلىّ. 

فملت: وفوعا ماأ». 

ارتشف جرعة كبيرة: ثم تجهم. وأعلن بصوت مرتفع لا لزوم له: د لك 
أعاني مشكلة في الشرب. بل لدي علاقة تشرشلية (نسبة إلى تشرشل) 
بالكحول: يمكنني إطلاق النكات وحكم إنكلترا وفعل كل ما أريد 
فعله. باستثناء عدم الشرب». تطلع صوب ليدوفيه وأومأ برأسه صوب 
كويه. 5 وسارت عائدة إلى البار. وأمرها: «فكرة الماء فقطل». 

«نعمء فهمت ذلك», قالك يلكنة كيه اشبركنة: 

تناول كوب الشراب الثانى. تصلب عموده الفقري من جديد 
احتراماً. خلع نعليه. قدمان بشعتان فعلاً. وأخذ بالأحرى يدمّر الأفكار 
التى كوّنتها عنه حول عبقريته الأدبيّة. لكنه كان يمتلك الأجوبة. 

« -حسثاء هممم»؛ قلتء «تريدك أولة أن نشكرك على عشاء الليلة 
الماضية و...» 


وسأل فان هوتن ليدوفيه: «دفعنا ثمن العشاء الليلة الماضية؟ ». 

«نعمء فى أورانجى». 

«آه, نعم. صدّقاني عندما أقول إنه يجب ألا تشكراني. بل اشكرا 
بالأحرى ليدوفيه التي ت: تتمتع بموهبة استشائية في مجال صرف مالي». 
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««هذا من دواعى سرورنا», قالت ليدوفيه. 

قال أغسطس: وشكرا على 5 حال». وسمعت الانزعاج كين 
صوته. 

«دها ا إذاة: قال فان هودن بعد برهة. «ماأ هي ابت كينا ا 

لم 5 قال اغسلطس.. 

«يدأ ذكياً 1 في نسخ أفكاره», قال فان هودن لليدوفيه متحدثاً 
عن أغسطس. «ربما أقام السرطان موطئ قدم في نخاعه». 

«بيتر!», صاحت ليدوفيه وقد ارتاعت بحق. 

كذلك أصابني الارتياع نا مقيا: غير أن هناك ما هو ممتع في 
شخص بلغ هذا القدر من الدناءة بحيث لا أستغرب أن يعاملنا بهذا 
الشكل. قلت: «لدينا بعض الأسثئلة التى تحدّثت عنها فى بريدىي 
الإلكترونى. لا أدري إذا كنت تتذكر. 

دولا أن كر 

قالت ليدوفيه: «ذاكرته سيئة» . 

ورد فان هودن : «فقط لو تستطيع ذاكرتي أن تتحسّن » . 

وكزاوت: ا أسئلتنا » . 

ا تعبير نحن المهيب»2 قال بيتر من دون أن يوجه كلامه 
إلى أحد بالتحديد. و ا الل ا ع ب 
لو د ل 
وسألنى: «هل تعرفين «مقارقة سلحفاة زينون؟». 


> ٠٠ 


«لدينا أسئلة تتعلق بما حدث للشخصيات بعد نهاية الكتاب» 
ويخاصة والدّة انا 2 


« تفترضين عن عا انق أحتاج ال سماع سؤالك للرد عليه. 
هل تعرفين شيئاً عن الفيلسوف زينون ؟1» هرزت برأسي ثافية يشكل 
غامض. «هذا مؤسف. فزينون فيلسوف سابق لسقراط قيل إنه اكتشف 
أربعين مفارقة في النظرة إلى العالم التي طرحها بارمينيدس. تعرفين 
بارمينيدس بالتأكيد». وهززت برأسى انين أغرف بارمتلسن على 
الرغم من أنني له أعرفه. «الحمد لله قال. «تخصص زينون عملياً 
فى الكشف عن اتعملاء بيارميئنيدس ومالغاته ين التشيطظء وهو لوفو 
بالأمر الصعب لأن بارمينيدس أخطأ بشكل مذهل دوما وفي كل شيء. 
ولبارمينيدس القيمة نفسها بالتحديد التي لأحد معارف امرئ ما ينتقي 
بشكل موثوق الحصان الخطأ فى كل مرة تأخذينه معك إلى حلبة 
السياق. إلا أن أهم ما في زينون ‏ انتظري, أعطيني فكرة عن معرفتك 
بالهيب هوب السويدي». 

لم أستطع القول هل أن بيتر فان هوتن يمزح أم لا. وبعد برهة 
أجاب أغسطس عنيء وقال: « ممحدودة». 

00 لكن لنفترض أنك تعرفين فين ألبوم فلاكن مععاءة1] المبدع 
لأفاسي أوخ فيلثي». 

١لا‏ نعرقف». قلت عن كلينًا. 

«ليدوفيه, شغْلى بومفلليرالا 80718116:2118 على الفور». توجهت 
ليدوفيه إلى جهاز «الأم.بي.» 1226م 0453), وأدارت العجلة 
قليلاء ثم ضغطت أحد الأزرار. ودوّت أغنية راب من كل اتجاه. 
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بات إلن حك كنيز كأنها أغنية رات غادية باستثتاء: الكليات التى هئ 
بالسويدية. 

نظر بيتر فان هوتن إلينا بترقب بعد انتهائهاء وقد انّسعت حدقتا 
عينيه الصغيرتين اتساعاً كليًاً. «نعم. لعم». 

قلت: «اسفةء يا سيدى» لكننا للا ننطق بالسويدية». 

«بالتأكيد لا تفعلان. ولا أنا. من,. بحق الجحيمء ينطق بالسويدية؟ 
ليس المهم نوع الهراء الذي تعبر عنه الأصوات, بل ما تشعر به الأصوات 
الأصوات: تعرفاق بالتاكيد أن هناك اتفعاليخ اثتيخ وحسن» الحن 
والخوف. وبأن أفاسي أوخ فيلثي أبحر بينهما بهذا النوع من السهولة 
التي لا يجدها المرء في موسيقا الهيب هوب خارج السويد. هل أعيد 
تشغيلها من جديد؟ ». 

سال غا س: «هل تمزح؟». 

«عفوا؟». 

راهنا نوع من التمثيل؟». ونظر إلع ليدوفيه وسَالَ: «أهو 
كذلك؟». 

«أخشى أئه ليس كذلك», أجانت ليدوفيه. «فهو ليسن فونات. 
هذا وخلافا للعادة...». 

«آه. اصمتى يا ليدوفيه. قال رودولف أوتو: إذا لم تقابلي البعد 
(11626101113 جطنالزع]223/5): فهذا العمل إذا ليس لك. وأقول لكما يا 
صديقيّ الشابين إنكما إذا لم تتمكنًا من سماع رد أفاسي أوخ فيلثي 
الحسون على الشوت:فعملن إذا لسن لكا 


لذن 


لا يمكننى التشديد على ذلك كفاية: فهى أغنية راب عادية تماما 
باستكناء أنها بالسويدية. قلت: «هممم. إذاً 8 اع عتادنة ين كانيع 
والدة آناء عند انتهاء الكتاب. على وشك...» 

قاطعني فان هوتنء وهو يربّت كوبه ويتحدّث إلى أن ملأته ليدوفيه 
من جديد. «وهكذا اشتهر زينون أكثر ما يكون بمفارقة السلحفاة. 
لنتخيّل أنك في سباق مع السلحفاة. وهي تنطلق قبلك بعشرة ياردات. 
وربما ستجتاز السلحفاة ياردة واحدة فى الوقت الذي يستغرقك لركض 
تلك الياردات العشرة. ثم ستتقدم السلحفاة قليلاً في الوقت الذي 
يستغرقك لاجتياز تلك المسافةء وهكذا دواليك إلى الأبد. وأنت أسرع 
من السلحفاة لكن لا يمكنك أبداً اللحاق بها؛ لا يمكنك إلا التقليل من 
المسافة التي تسبقك بها. 

#وانت انم تجتازين السلحفاة ركضا من دون التأهل في الآلنات 
المعفة: لكن يتبين أن: مسألة كيفنة إفكانك القيام نهدا تعمينة بشكل 
لا يُصدق, ولم يتمكن أحد من حلها إلى أن أظهر لنا كانتور أن بعض 
اللأتيافات اكنوهه اللقتيائتات الأخرئ 4 


«هممم», قلت. 

«أفترض أن هذا يجيب عن سؤالك». قال بثقة ثم رشف بقوة من 
كوبه. 

لضن نف قلت قلت. «كنا نتساءلء, يعد نهاية «محنة عظيمة». 

قاطعني فان هوتن قائلاًء عو ووم 

انك" 
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عفرا 25 

«لاء هذا غير مقبول. أفهم أن القصة تنتهي في منتصفها لأن آنا 
تموت أو تقعدها شدة المرض عن المتابعة. لكنك قلت إنك ستخبرنا 
بما حدث للجميع. ولهذا نحن هناء ونحتاج... أنا أحتاج إلى أن تقول 
لى» . 


تبحثين ؟». 


«اقصة والدة 2 ورجل الخزامى الهولندي, والهامستر سيزيفس » 
أقصد... ما الذي حل بالجميع». 

اغمض فان هوتن عينيه ونفخ وجنتيه وهو يزفرء ثم رفع نظره إلى 
العوارض الخشبية الظاهرة التي تتقاطع في السقف وقال بعد برهة: 
«الهامستر قيلة كري يق 5 وهي واحدة من ضدنقا تك آنا قبل إصابتها 
بالمرض. وذلك منطقي. فقد لاعبت آنا وكريستين سيزيفس في بعض 
المشاهد ‏ وعاش نحو سنتين بعد نهاية الرواية ومات بسلا م». 

ها قد نذأت بعض الأهور تتجل.. «عظيم». قلت. «عظيمء 000 
وماذا عن رجل الخزامى الهولندي. هل هو نصصّاب؟ هل يتزوج من 
والدة 101؟ :2 

بقي فان هوتن يحدق إلى عوارض السقف. شرب من كوبه الذي 
كاد أن 0 من جديد. 30 يمكنتي 0 بذلك. يا يا ليدوفيه. له 
الخزامى المولسدى: ل رلك ؛ إنه اللّه. إنه تصوير 
مجازي واضح وغير مبهم للّه, والسؤال عمّا حل به هو المرادف الفكري 
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هل يتزوج والدة آنا؟ نحن نتحدث عن رواية» يا ابنتي العزيزة» وليس 
عن مشروع تاريخي ما». 

«صحيح.ء لكن من المؤكد أنك فكرت في ما يحدث لهمء أقصد 
بوصفهم شخصياتء أي بمعزل عن معانيهم المجازية أو غيره». 

«إنهم تخيّللات», قال وهو ينقر من جديد على كوبه. «لاا يحدث 
لهم شيء». 

أصررت: «قلتٌ إنك ستخبرني». ذكرت نفسي بأن أكون جازمة. 
أردت أن أبقي انتباهه المشوّش على أسئلتي. ْ 

«ربماء ولكن, كان لدي انطباع مضلل بأنك غير قادرة على السفر 
عبر الأطلسى. حاولت22 على ما أفترض أن أوفر لك بعض التعزية 
التي توح على أن أقدّر معناها حق التقدير قبل أن أحاول توفيرها. 
وحتى كو ضرييناً هاما فإن هذه الفكرة المتمثلة بأن مؤلف الرواية 
يمتلك بعض الإدراك الخاص بشخصيات القصة إنما هي سخيفة. 
فهذه الرواية مؤلفة من شطحات قلم على صفحة. يا عزيزتي. وليست 
للشخصيات الموجودة فيها حياة خارج تلك الشطحات. ما الذي جرى 
لها؟ اختفت كلها من الوجود في اللحظة التي انتهت فيها الرواية». 

«دلاا»ء قلت. ودفعت بنفسي عن الأريكة. «لاء أدرك ذلك» 
من الجميع لتخيّل ذلك المستقبل. لقد جرى شيء لوالدة آنا. فهي 
إما تزوّجت وإما لا. وهي إما انتقلت إلى هولندا مع رجل الخزامى 
الهولندي وإما لا. وهي إما رزقت بمزيد من الأولاد وإما لا. أريد أن 
أعرف ماذا جرى لها ». 


ه. ”" 
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زم فان هوتن شفتيه. «آسف لأنني لا أستطيع مسايرة نزواتك 
الطفولية, لكنني أرفض أ شق ىق عليك بالطريقة التي تعوّدت عليها 
كما سا 

قلت: «ل" أريد شفقتك». 


أجاب بشغور قائر: «أنت عغلئ غرار كل الأولاد المرضى تقولين 
إنك لا تريدين الشفقة. لكن وجودك بالذات يعتمد عليها» 

«بيتر!», صاحت ليدوفيه. لكنه واصل كلامه وهو مستريح في 
مكانه. وأصبحت كلماته أكثر ثقلاً في فمه الثمل. «الأولاد المرضى 
يصبحون حكماً معوقين: يتحتم عليك التخلي عن الطفل الذي كنته 
عندما خض مرضكء. الطفل الذي يعتقد بوجود حياة بعد انتهاء 
الرواية. ونحنء بما أننا بالغون. نشفق على ذلك فندفع ثمن علاجاتك 
وآلات الأكسجين. ونوفر لك الطعام والماء على الرغم من أنه من غير 
المرججح أن تعيشي طويلاً بما يكفي...» 

«بيتر!» صاحت ليدوفيه. 


وتابع فان هوتن: «أنت تأثير جانبي لعملية نشوئية لا : هق كتير 
بحياة الأفراد. أنت تجربة طفرة فاشلة (التحوّل الورائي)». 

«أنا أستقيل!» صاحت ليدوفيه والدموع في عينيها. ببحث عن 
الطريقة الأكثر إيلاماً لقول الحقيقة, لكن سبق لي طبعاً أن عرفت 
الحقيقة. فورائي سنوات كثيرة من التحديق إلى الأسقف ما بين غرفة 
نومي ووحدة العناية الفائقة, واكتشفت بالتالي الطرق الأكثر إيلاما 
لتخيّل مرضي. خطوت صوبهء وقلت: «اسمع. أيها السافل لن تخبرني 
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قينا عن المرض لم سيق لى أن عترفته» أرند .متك "شيكاء :وشيتا وااحدا 
قبل أن أخرج من حياتك إلى الأبد: ماذا يحدث لوالدة آنا؟». 

رفع بطريقة عامضة ذقنه المترهل صوبى وهر كتفيه: ل" أستطيع 
أن أقول لك ما حل بها كما أنني لا أستطيع أن أخبرك بما جرى لراوي 
بروست أو لشقيقة هولدن كولفيلد أو لهاكلبري فين بعد أن يمضي في 
مغامرته». 

«هراء! هذا هراء. قل لون وحسب! اخترع شيثاً » . 

«كلاء وسأكون شاكراً لو امتنعت عن الشتم في منزلي. فهذا لا 
يليق بسيدة». 

لم أكن بعد قد غضبت, بالتحديد, إلا أنني بقيت مركزة بقوة على 
الحصول على ما وعدت به. ثم انفجر شىء فى داخلى ومددت يدي 
وصفعت اليد التي تحمل كوب السكوتش. ولطخ ما تبقى من السكوتش 
مساحة وجهه الواسعة وارتد الكوب عن أنفه ثم دار كراقصة الباليه فى 
الهواء وسقط ليتحطم على الأرضية الخشبية القديمة الصلبة. 

«ليدوفيه», قال فان هوتن بهدوءعء ازنك من فضلك كأس مارتينى 
مع قليل من الفيرموث» (). 

قالت ليدوفيه بعد برهة: «لقد استقلت». 

دل" تكوني سخيقة» , قال لها فان هودن 

لم أعرف ما العمل. فاللطف لم ينفعء واللؤم لم ينفع. وأنا أحتاج 
(*) الفيرموث هو نبيذ معطر بنباتات مُرّة كقشر البرتقال (إشارة من المترجم). 
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إلى جواب. لقد قطعت كل هذه المسافة واختطفت أمنية أغسطس. 
أودك أن أعرف. 

قال. وفى كلامه افتراء الآن: «هل توقفت مرة للتساؤل لماذا 
تهتمين إلى هذا الحد بأسئلتك السخيفة؟ ». 

«لقد وعدت!» صحتث وأنا أسمع عويل إسحق العاجز تكرادد فين 
ليلة تحطيم الجوائز. ولم يجب فان هوتن. 

نقتت :واقفة فوقة أنعظر. ممه أن وقول لك شنا عدم شعردة ند 
أغسطس على ذراعى. سحبنى صوب الباب وتبعته. فيما تشدّق فان هوتن 
لليدوفيه بالحديث عن جحود المراهقين المعاصرين وعن موت المجتمع 
المهذب. فصاحت عليه ليدوفيه. بشكل شبه هستيريء بالهولندية السريعة. 

قأل: « يجب أن قا مساعدتي السابقة ة. فالهولندية لبنس لغة 


الست خارج الغرفة وعبر الباب إلى الصباح الربيعي 
المتأخر وقصاصات ورق زينة الدردار المتساقطة. 


ليس عندي ما يُسمى بالمهرب السريع. لكتنا بلغنا أسفل الدرج, 
واغسطس يحمل عربتي وشرعنا نسير عائدين صوب الفيلوسوف على 
رصيف غير مستو من الجر المتشابك المستطيل. وشرعت أبكي, للمرة 
الأولى منذ أن أثارت فيّ الأرجوحة المشاعر الكنبية. 


«هاى», قال وهو يلمس خصرى. «هاى. ل نأس 4 هززت يراسي 
ومسحت وجهي بظهر يدي. «إنه فظيع». وهززت رأسي من جديد. 
«سأكتب لك خاتمة». قال غاس. وجعلنى ذلك أيكى بقوة ا 


"8 


«سأفعل», قال. «سأفعل. بشكل أفضل من أي هراء يمكن لهذا الثمل أن 
يكتبه. فدماغه أشبه بالجينة السويسرية. إنه لا يذكر حتى وضعه الكتاب. 
يمكننى أن أكتب القصة عشر مرات أفضل مما يستطيعه ذلك الشخص. 
ستتضمن دما وشجاعة وتضحية. «محنة عظيمة» تواجه «ثمن انبلاج 
الفجر». ستحبينها». واصلت هرّ رأسى متصنّعة الإبتسامة. وحينذاك 
غاتقتى :وذراغاه القويها تدان إلى سدره المقيول المشؤكرة: ورحليت 
قميصه البولو قليلاً ثم تعافيت بما يكفي للكلام. 

قلت ووجهي في صدره: «لقد أهدرت أمنيتك على هذا السافل». 

«هازل غريس. لا. سأوافقك على أنك صرفت أمنيتى الوحيدة. 
لكن لم تنفقيها عليه بل أنفقتها علينا». 1 

سمعت من ورائنا قرقعة كعب عال. استدرتء فإذا بليدوفيه تتعقينا 
على الرصيف وكحلها يسيل على خدّيها مرتاعة بحقٌ قالت: «ريما 
علينا أن نذهب إلى منزل آن فرانك». 

قال أغسطس: «لن أذهب إلى أي مكان مع هذا المسخ». 

قالت ليدوفيه: «إنه غير مدعو». 

استمر أغسطس فى الإمساك بىء. يحمينىء ويده إلى جانب وجهى. 
شرع في القول: «لا أعتقد...» لكنني قاطعته. ْ 

«يجب أن نذهب». وأنا ما زلت أريد أجوبة من فان هوتنء لكنْ 
ليس هذا كل ما أردته. إذ لم يتبقّ لي إلا يومان في أمستردام مع أغسطس 
واترز. ولن أترك عجوزاً تعساً يدمرهما. 


قادت ليدوفيه سيارة فيات رمادية غير رشيقة بمحرك صوته أشبه 
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بفتاة متحمسة عمرها أربعة أعوام. وأخذتٌ,. ونحن نجول عبر شوارع 
أمستردام. تكرّر الاعتذار وتسرف فيه. «أنا شديدة الأسف. لا ليبس 
هناك أي عذر. إنه شديد المرض. اعتقدتٌ أن اللقاء معكما سيساعده 
إذا وجد أن عمله قد صاغ حياة فعلية لشخصيات روايته. لكن أنا 
اننقة جد وهنا فريك ححدا: ا فلم نجب بأي شيء . كنت جالسة 

مع أغسطس في المقعد الخلفى. فدسست يدي بين جانب السيارة 
ومقعده, أتحسّس يده نك ال أتمكن من العثور عليها. تابعت 
ليدوفيه: «واصلت هذا العمل اعتقاداً مني بأنه عبقري ا المرضيخ 
خياد عند اع لكك أصبح فووا 

قلت بعد برهة: «أعتقد أنه أصبح غنيّاً جداً بفضل ذلك الكتاب». 

فقالت: «أوه.ء لاء لا إنه واحد من آل فان هوتن اكتشف سلفه فى 
القرن السابع عشر كيفية مزج الكاكاو بالماء. وقد هاجر بعض آل فان 
هوتن منذ زمن بعيد إلى الولايات المتحدة. وبيتر واحد منهمء. لكنه 
انتقل بعد روايته إلى هولندا. إنه عار على عائلة عظيمة». 

صرح المحرّك. فغيّرت ليدوفيه السرعة وانطلقنا نعير مسرعين 
جسرا فوق القناة. «إنه الظرف», قالت. «الظرف جعله على هذا القدر 
من القساوة. وهو ليس بشرّير. لكنني لم أعتقد في هذا اليوم. .لم يكن 


بإمكاني أن أصدّق ما قاله من أشياء فظيعة. أنا آسفة جدا. آسفة جداء 


حلا . 


اضطررنا إلى أن نركن السيارة على بعد أيشية عدة هن متزل آن فرانك: 
ووقفت ليدوفيه فى الصف لتشتري لنا التذاكر. فجلستٌ وقد أسندت 
ظهري إلى شجرة صغيرة وأنا أنظر إلى كل هذه المراكب الراسية فى 
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قناة برينسنغراخت. وقف أغسطس فوقي يجر عربة الأكسجين في دوائر 
كسولة وهو يكتفي بمراقبة الدواليب تدور. أردت أن يجلس بقربي 
لكنني عرفت كم أنه يصعب عليه الجلوس والأصعب منه هو إعادة 
النهوض. «هل أنت بخير؟» سألني وهو ينظر إلَي. هززت كتفي ومددت 
يدي إلى ربلة ساقه. وهى ربلة ساقه الاصطناعية. لكننى تمسكت بها. 
ونظر إلي. 

قلت: ورا قت 


«أعرف. أعرف. يبدو أن العالم ليس مصنعاً لتحقيق الأمنيات». 
وحملني ذلك على بعض الابتسام. 

عادت ليدوفيه بالتذاكر. لكنها زت شفتيها الرقيقتين قلقاً. ««لا 
تضاييد جز قا ليكي :درا منقة تعدا , حمل 4: 

«لا بأس». قلت. 

«لاء هناك كثير من الأدراج. كثير من الأدراج». 

وكرّرت القول: «لا بأس». شرع أغسطس في قول شيء ماء لكنني 
قاطعته. «لا بأس. يمكنني القيام بذلك». 

بدأنا الجولة بغرفة حيث شاهدنا شريط فيديو عن اليهود في هولندا 
والغزو النازي وعائلة فرانك. ثم صعدنا إلى الطابق العلوي إلى منزل 
الفتاة الذي ضم أعمال أوتو فرانك. الأدراج شاقة, على وعلى أغسطس 
معاء لكت :شعرت بالقوة: وسرغان ما أخدت الحدق إلى خرانة :الكمب 
الشتهيرة التى أخفت آن فرائك وعائلتها وأربعة آخرين. الخزانة نصف 
مفتوحة. وورانها درج شد وقوفاً ولا يتسع إلا لشخص واحد. كان 
هناك رفاق زوّار في كل مكان من حولناء ولم أرد تأخير الموكبء لكن 


50 
/111115_ 23110130 ©) “اننا 


ليدوفيه قالت: «إذا أمكن لكل واحد أن يصبرء رجاء». وشرعتٌ في 
السير وليدوفيه تحمل العربة من ورائي وأغسطس من خلقها. 
الخضدة أربع عشرة درجةء وبقيت أفكر في الناس ورائي - وهم 
في معظمهم من البالغين ويتعلقو ف تلغاة عد 5 بوانا شعو بالعري 
ال سي الناس ويخيفهم في آنء. لكنني تمكنت 
في النهاية من الوصول لأصبح بعدها في غرفة فارغة بشكل مخيف 
وأنا استند إلى أحد الجدران. ودماغى يقول لرئتيئّ: «لا بأسء. لا بأس. 
إهدآ لا بأس». ورئتاي تقولان لدماغي: 3 يا إلهي. إننا نموت 
هنا ». لم أرَ حتى أغسطس يصعد الدرج, لكنه جاء صوبي ومسح جبينه 
بظهر يده وكأنه يقول «واو». وقال لي. «أنت بطلة». 
تمكنت, بعد دقائق قليلة من الاستناد إلى الجدار. من بلوغ 
الغرفة التالية التي شاركها فيها طبيب الأسنان فريتز بفيفر. وهي ضيّقة 
وخالية من أي أثاث. ولا يمكنك معرفة أن أحداً أقام هنا باستثناء أن 
صور المجلات والجرائد التي ألصقتها آن على الجدار لا تزال في 
المكان. ْ ْ 


أوصل درج آخر إلى الغرفة التي عاشت فيها عائلة فان بل. وهذا 
الأخير أشد حدّه من الآخر ويتألف من ثماني عشرة درجة» وهو أشبه بسلم 
عظيم. وصلت إلى العتبة ونظرت إلى فوق وتصوّرت أنني لن أتمكن منه: 
لكنني عرفت أيضاً أن الطريقة يقة الوحيدة لبلوغه هي الصعود. 

«لنرجع». قال غاس من وراثي. 

وأنا شير أحيت هدوع وهذا غباء. لكنني بقيت أ فكر في أنني 
أدين لها بالأمر- أقصد آن فرانك - لأنها ميتة وأنا لست كذلكء ولأنها 
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جلست هادثة وأبقت الستائر م: و و ل ل 0 
ماتتء وعليّ بالتالي أن أصعد الدرج وأشاهد بقية العالم الذي عاشت 
فيه في تلك السنوات التي سبقت مجيء الغيستابو. 

شرعت في تسلّق الأدراج. أدبّ عليها كما يفعل الولد الصغير, 
ببطء في البداية لأتمكن من التنفسء, ثم بشكل أسرع لأنني عرفت 
أنني لن أتمكن من التنفس وأردت بلوغ القمة قبل أن ينها ركل شيء. 
تجاوز السواد مجال رؤيتي وأنا أدفع بنفسي صعوداء ثماني عشرة 
درجة شديدة الانحدار كالجحيم. بلغت في الثهاية نت الدرج وأنا 
أشبه بالعمياء ومصابة بالغثيان. وعضلات ذراعي ورجلي تصرخ طلباً 
للأكسجين. بقلت جدالية: إلى كافج أ الحدراق أسعل هالا 
خفيفاً. ثمّة صندوق زجاجي فارغ مثبت فوقي إلى الجدار حدقت من 
خلاله إلى السقف وحاولت ألا يُغمى علي. 

قرفصت ليدوفيه بالقرب مني قائلة. «بلغت القمةء وانتهى الأمر», 
وهززت برأسي. أدركت بشكل غامض أن البالغين من حولي يوجهون 
إلىّ نظرات قلقة؛ وأن ليدوفيه تتحدث بتبرة بالغة الهدوء إليّ وإلى 
مختلف الزوار؛ وأن أغسطس يقف فوقي ويده على أعلى رأسي 
ويداعب شعري بالمناسبة. 

بعد وقت طويلء رفعتني ليدوفيه وأغسطس على قدمي وشاهدت 
ما في داخل الصندوق الزجاجي: علامات بالقلم على ورق الجدار 
لحن ا عن التاداك انحر يه انقو ات لكان الملوس يلمر 

في الفترة التي كانوا فيه إلى أن كفوا عن النمو. 

غادرنا من هناك منطقة إقامة آل فرانك, لكننا بقينا في المتحف: 
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غرضت في ممر طويل ضيّق صور كل من المقيمين الثمانية في ملحق 
المنزل مع شرح عن كيفية موتهم والمكان والتاريخ. 

الزفعا ليد وقيةه فى زقارة ]لوال ا أن الت هو العمقض الرسه 
فى العائلة الدع نهنا من الحرى» وتكلمية ضرت عاقين كنا ار اننا 
فى كنيد 

«لكنه لم ينج من الحرب», قال أغسطس. «بل نجا من الإبادة». 

و اا ليدوفيه. «لا أدري كيف يستمر الإنسان من دون 
عائلته. لا أدري». فكرتء وأنا اقرأ عن كل من السبعة الذين ماتواء 
كيف أن أوتو فرانك لم يعد والداً بعد ذلك, وقد تبقى له دفتر يوميات 
بدلا من زوجة وابنتين. وهناك في آخر الممر كتاب ضخم., أكبر من 
القاموس. يحتوي على أسماء ٠١"‏ آلااف شخص من هولندا ماتوا فى 
المحرقة. (وشرح ملصق على الجدار أن خمسة آلاف يهودي 0 
من بين اليهود الهولنديين الذين تم نفيهم قد نجوا. < خمسة آلاف أوتو 
فرانك). وقد فتح الكتاب على الصفحة التي تحتوي اسم آن و 
لكن ما استرعى انتباهي في الأمر هو وجود أزيعة أروة فرانك. | 
أَروَن فرانك تحت اسمها كناها من دون متاحف ومن دون ا 
تاريخية ومن دون وجود من يندبهم. وقررت بصمت أن أذكر الأريعة 
أرون فرانك وأصلي لهم ما دمت في هذه الدنيا. (ربما أحتاج بعض 
الناس إلى الإيمان بإله فعلي وكلي القدرة ليضلواء أما أنا فل). 

توقف غاس وقد بلغنا نهاية الغرفة وقال2» «هل أنت بخير؟» 
فهززت برأسي 

أومأ إلى الخلف صوب صورة آن. «أتعرفين أن أسوأ ما في الأمر 
هو أنها كادت تنجو من الموت؟ ماتت قبل أسابيع من التحرير». 
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خطت ليدوفيه بضع خطوات 2 لمشاهدة أحد عروض الفيديو, 
وأمسكتٌ بذراع أغسطس ونحن نسير إلى الغرفة التالية. وهي غرفة 
ذات بنية أشبه بمثلث تضم بعض الرسائل التي كتبها أوتو فرانك إلى 
أناس فى خلال بحثه عن ابنتيه الذي استمر أشهرا. وتمرض على أحد 
الجدران فى وسط الغرفة فيديو لأوتو يتحدث فيه بالإنكليزية. 

«ألا يزال هناك نازيون أستطيع مطاردتهم وسوقهم إلى العدالة؟» 
سأل أغسطس وهو ينحني صوب الواجهات يقرأ رسائل أوتو والأجوبة 
المطبقة على الصدر ومفادها أن لاء لم يشاهد أحد الفتاتين بعد التحرير. 

«أعتقد انهما ماتتا. لكن ليس النازيون وحدهم من يحتكرون 
لخر 

«صحيح » 2 قال. «هاك ما يتوجب علينا فعله يا هازل غريس: ب- يجب 
أن نوحد جهودنا ونشكل ثنائي الحراسة المعوّق هذاء فنهدر عبر العالم 
ونصحح الخطأ وندافع عن الضعيف ونحمي من هو معرّض للخطر». 

وسايرته على الرغم من أنه حلمه وليس حلمي. وهو في النهاية قد 
سايرنى» وقفلت: « يجب أن تكون ما لكا سلا حنا السرّي». 

قال: «ستيقى حكاياتنا حيّة ما بقى الصوت البشرى». 

«بل حتى بعد ذلكء. عندما يستذكر الأناس الآليون عبثية التضحية 
والشفقة الإنسانيتين» سيتذكروننا». 

قال: «سيضحكون ضحكة الإنسان الآلى على رعونتنا الشجاعة. 
لكن شيئا في قلوبهم الحديدية سيتوق إلى أن يعيشوا ويموتوا كما فعلنا: 
في مهمة بطولية». 
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«أغسطس واترز», قلت وأنا أرفع نظري إليه. وأفكر في أن تقبيل 
أحد في منزل آن فرانك غير ممكن, لأعاود التفكير بعد ذلك في أن آن 
فرانك قبّلت. في النهاية. شخصاً ما في منزلهاء وبأنها ريما لن تحب 
ما هو أكثر من أن يصبح منزلها المكان الذي يشعر فيه بالحب شابان 
متعطلان بشكل لا يمكن الشفاء منه. 

قال أوتو فرانك فى الفيديو بإنكليزيته ذات اللكنة: «يجب أن أذكر 
أنفي بتناحن كرا يبا امشلكنه ارق افكار عمق 


حينذاك شرعنا في تبادل القبل. أفلتت يدي عرية الأكسجين 
وامتدت إلى عنقهء ورفعنى من وسطى حتى أصبحت أقف على رؤوس 
أضنابنى. .لما الثقت كتناء الستقريكا ن سن أخنث أشعر بانتى أفقد 
أنفاسي بطريقة جديدة وفاتنة. تبخر المكان من حولناء وفي خلال 
لحظة غريبة أحبيت جسدي فعلا؛ ذلك الشىء الذي دمّره السرطان 
والذي أمضيت سنوات أجرجر نفسى من خواه بدا فجأة أنه يستحق 
الكفاح, ويستحق أنابيب الصدر وخطرل القسطرة وخيانة الأورام 
النكمادية للحي 

وتابع أوتو قراف «رإنها تختلف كثيراً عن أن التي عرفتها بوصفها 
ابنة. وهي لم تظهر أبدا هذا النوع من الشعور الداخلي». 

استمرت القبلة إلى ما لا نهاية فيما واصل أوتو فرانك الحديث من 
ورائي» وقال: «أستنتج, بما انق كدت على علاقة جيدة عدا آنه أن 
معظم الأهل لا يعرفون أولادهم فعلا». 

أدركت أن عينيىّ مغمضتان. ففتحتهما. وجدت أغسطس يحدّق 
إلى وعيناه لوقاو ان أت إلى من أي وقت مضىء وأحاط بنا حشد 


1 حل 


من الناس بعمق ثلاثة أطواق. حسبتهم غاضبين لأن هذين المراهقين, 
بهورموناتهما يتبادلان القبل أثناء بث فيديو والد سابق محطم. 

ابتعدت عن أغسطس, وطبع قبلة خفيفة على جبهتي وأنا أنظر 
إلى حذائي التشاك تايلور. وشرعوا عندها في التصفيق. جميع هؤلاء 
الناس, جميع هؤلاء البالغين شرعوا في التصفيق وحسبء وصاح 
أحدهم «برافو!» بلكنة أوروبية. لق سطس وهو يبتسم, وأنا 
ثنيت ركبتى فى شبه انحناءة وأنا أضحك ما استدعى جولة أخرى من 

عدنا أدراجنا إلى الطابق السفلي وتركنا البالغين ينزلون قيلناء 
وقبل وصولنا إلى المقهى 500 علينا بمصعد نقلنا إلى الطابق 
الأرضي ومتجر الهدايا) رأينا صفحات من مذكرات آن فرانك وكذلك 
كتاب اقتباساتها غير المنشور. وصدف أن الكتاب مفتوح على صفحة 
الاستشهادات بشكسبير. كتبثٌ «فمن هو ذلك القوي الذي لا يمكن 
إغواؤه؟». 


قادت ليدوفيه السيارة عائدة بنا إلى الفيلوسوف. أمطرت رذاذاً خارج 
الفندق ووقفتٌ وأغسطس على رصيف :الجر حون تقال مطاه: 
أغسطس: «تحتاجين ريما إلى بعض الراحة». 

أنا::«دانا فخي 

أغسطس: «حسناً». (توقف مؤقت). «ما الذي تفكرين فيه؟». 
أثاء ورا 4ك 


أغسطس: «وماذا عنى؟ 0 
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أنا: «لا أدري ما الذي أفضله / جمال التصرّف / أم جمال 
التلميحاتء / الشحرور المصفر / أم ما سيأتي فيما بعد فقط». 

أغسطس: «يا إلهي, أنت مثيرة». 

أنا: «يمكننا المضي إلى غرفتك». 

أفسيظين فك أفكارا امبو ا'فن تهده»: 


حشرنا نفسينا معأ في المصعد الصغير. وكل مساحة فيه. بما في ذلك 
الأرضية. مغطاة بالمرايا. واضطررنا إلى سحب الباب للإقفال على 
نفسينا في الداخل ثم أخذ ذلك الشيء القديم يصرٌ ببطء صعوداً إلى 
الطابق الثاني. كنت تعبة ومتعرّقة وأصابني القلق من أن تكون رائحتي 
ومنظري شنيعين, إلا أنتي وعلى الرغم من ذلك قبّلته في ذلك المصعد, 
ثم ابتعد وأشار إلى المرآة وقال. «انظريء أعداد لا تنتهي من هازل». 

«بعض اللانهائيات أكبر من بعض اللانهائيات الأخرى». قلت 
وأنا أتشدّق مقلدة فان هوتن. 

«يا للمهرج الغبي». قال أغسطسء واستغرقنا كل ذلك الوقت 
وأكثر لنصل إلى الطابق الثاني. وفي النهاية ترح المصعد متوقفاًء ودفع 
الباب ذا المرآة لفتحه. وما إن فتحه حتى انكمش ألما وأفلتت قبضته 
الباب للحظة. 

سألته: «هل أنت بخير؟ ». 


وقال بعد ثانية: «نعمء نعمء الياب ثقيل وحسب» على ما أعتقد» . 
ودفعه من جديد وفتحه. تركني, بالطبع. اسن ل لكنني لم أعرف 
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أي اتجاه أَتُبع في الممرء وهكذا اكتفيت بالوقوف خارج المصعد, 
ووقط هناك أيضاً ووجهه لا يزال ملتوياً. وسألته من جديد. «هل أنت 

«فقدت اللياقة البدنية وحسبء. يا هازل غريس. كل شيء بخير». 

وقفنا وحسب في الممشى ولم يسر في الطليعة إلى غرفته أو أي 
شيءء ولم أعرف مكان غرفته. واقتنعت, مع استمرار الطريق المسدود, 
بأنه يحاول تصوّر طريقة لعدم الارتباط بيء, وبأن الفكرة ما كان يجب 
أن تطرح في المقام الأول وبأن ذلك لا يليق بسيدة, وهو ما أثار بالتالي 
اشمئزاز أغسطس واترز الذي يقف في المكان ينظر إلي من دون أن يرف 
له جفنء, ويحاول التفكير بطريقة لإخراج نفسه بتهذيب من الموقف. إلى 
أن قال بعد انتظار أبدي: «إنه فوق ركبتي ويستدقٌ بعض الشيء ومن ثم 
غناك الحلد كقة 'ثدية بوذكة: لكفها "دو أشيه,:.»: 

«ماذا؟», سألته. 

«ساقىء لتكونى على استعداد فى حال... أعنى. فى حال شاهدتها 
556 ْ ْ 0 

«أوه. تمالك نفسك». قلت. وسرت الخطوتين اللازمتين للوصول 
إليه. وقبّلته بقوة وأنا أحشره إلى الجدار. وواصلت تقبيله وهو يتلمّلعس 
مفتاح الغرفة. 


زحفنا إلى السريرء وقد قيّد الأكسجين بعضا من حريتي, لكن أمكنني, 
على الرغم من ذلكء. أن أقبع من فوقه وأنزع قميصه وأتذوّق العرق 
على الجلد تحت ترقوته وأنا اهعمسن «أحبك 5 أغسطس واترز». 
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واسترخى جسده من تحتي وهو يسمعني أقول ذلك. مد يديه وحاول 
نزع قميصيء لكنها تشابكت مع الأضوب: فشحكة: 


«كيف تفعلين ذلك كل يوم؟», سألني وأنا أفصل قميصي عن الأنبوب. 
خطر لي بغباء, ان سروالي التحتي الزهري يك يتناسب مع صدردىئ 
الأرجواتية. ا الصبية يلاحظون 7 00 شف تحت الاخطة 


تمددنا على ظهريناء أحدنا بجانب الآخر.ء وكل شىء مخبأ تحت 
الأغطية. ومددت يدي بعد نحو ثانية إلى فخذه وتركتها تنزل إلى الجلد 
اللجلة السيفون "اذى الندية امشكة: ينكان السن لحظة 'فادكسن. 
سألته: «هل يؤلم؟». 

قال: «لا"». 

قلب نفسه ل جاشه وقتلنى. 7 “نا مدير 8 7 قلت ويدي له 
تال على سناقه: 

0 التو تشتهين تستهين مبتوري الأعضاءمم أجابء وهو يستمر فى 

قلت: «أشتهي أغسطس واترز». 
شكلت العملية برمّتها النقيض التام لكل ما تصوّرته: بطيئة وطويلة الأناة 
وليست مؤلمة ولا تصيب بنشوة خاصة. واجهنا الكثير من المشاكل مع 
الواقيات التاكرية ولو أتمكن من إلقاء : نظرة جيدة عليها. لم ينكسر أي 
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وان سرير. ولم يكن هناك أي صراخ. وهذاء بصراحة. أطول وقت 
نقضيه معا من دون التحدث. 

أمر واحد فقط جاء نموذجياً: بعد ذلك. وفيما وجهي يرتاح على 
صدره كنت أستمع إلى قلبه يخفق. قال أغسطس: «هازل غريس, لا 
أستطيع الإبقاء على عينيّ مفتوحتين», بالمعنى الفعلي للعبارة. 

قلت: «سوء استخدام للمعنى الفعلي». 

«كلا». أجاب. ونا قسن جد اه 

أدار وجهه بعيداً مني, وأذني تضغط على صدره أستمع إلى رئتيه 
تغطان في النوم. نهضت بعد برهة, ارتديت ثيابي, عثرت على قرطاسية 
الفندق. وكتبت له رسالة حب: 


فتية فى السابعة عشرة بساق واحدة ه () 


لك 
هازل غريس 
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وأغسيطس عساقة .فضت مجموعة الأرئة هن الفتدق. إلى الفوتدلبر ك: 
أكواب «لاتيه» وقد شرح لنا النادل أن الهولنديين يسمونها «القهوة 
لشجرة كستناء ضحمة. اخبرنا امي عن لقائنا مع بيتر فان هوتن العظيمء 
وجعلنا القصة مضحكة. أعتقد أنك تمتلك في هذا العالم خيار طريقة 
سرد القصة. واخترنا الطريقة المضحكة: تظاهر أغسطسء وقد استرخى 
فى كرضى المقهئ:. أنه فان هوقق المرزيوظط اللشان' المسى ع يكلامه 
والذي لا يستطيع دفع نفسه عن كرسيه؛ ونهضت للعب دوري وكلي وعيد 
واسترجال صائحة: «انهض أيها العجوز البشع البدين!». 

مالبن أغسطس: «أناديته باليشع ؟». 

وقلت له: «ائس الموضوع». 
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برأنا سينا “الدع قا ):.أفخ القنة (البشعة )نحا هناف انون 
ال 

ارك جبان!» صحت راعدة, وحوّل أغسطس الدور إلى موقف 
القل. 
ا ا 007 النظر إلى. 5 إلهي كم إنه 0 

«سدو ذلك زتها 6 قالت. 50 ذاهية فين نزهة. ومسيودر لكا ذلك 
الوقت للكلام», قالت لغاس ببعضص الكدة:. «اثم قل يكون بإمكاننا 
لاحقاً الذهاب فى جولة فى أحد مراكب القناة». 

«همم, 3000 قلت. كركة أمي ورقة من فكة الخكمسة يورو تحت 
صحنها ثم قيلت قمة رأسي وهمى تهمس » «أحبك, أحيك, أحبك». 
موي أعيك ا#تريي الستاة 

أشار غاس إلى ظلال الأغصان التي تتقاطع وتتفرّق على الإسمنت. 
«جميل» هاه؟». 

قلت: «نعم». 

وتمتم: «يا له من مشهد رمزي». 

وسالف: «أهو الآن؟». 

قال: «الصورة السالبة للأمور تجتمع معأ ثم تتفرق». مرّ من أمامنا 
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مئات الناس. يعدون ويمتطون الدراجات ويستخدمون مزالق ذات 
عجلات. فأمستردام مدينة صَمّمت للحركة والنشاط. مدينة تفضل ألا 
يتجول الناس فيها بالسيارات. فشعرت حتما بأنني مستثناة منها. لكن, 
يا إلهي كم هو جميل الجدول الصغير الذي يشق طريقه حول شجرة 
ضخمة, ومالك الحزين الواقف جامدا عند حافة الماء باحثا عن فطوره 
وسط ملايين تويجات الدردار التي تطوف في المياه. 

لكن أغسطس لم يلاحظ. فقد انشغل في مراقبة الظلال تتحرك. 
وقال أخيرا: «يمكتنني النظر إلى هذا طوال النهار. لكن يجب أن نمضي 
إلى الفندق». 

سألته: «ألدينا متسع من الوقت؟». 

وابتسم بحزن: «لو فقط». 

وها لق هما الاين 

فعاد وأومأ برأسه في اتجاه الفندق. 


سرنا بصمت وأغسطس يسبقني بنصف خطوة. وفزعت كثيرا من السؤال 
إن كان هناك سبب يدفعني إلى الفزع. 

هناك هذا الأمر الذي يُدعى تسلسل ماسلو الهرمي للاحتياجات. 
وقد اشتهر هذا الشخص.ء أبراهام ماسلوء أساسا بنظريته التي تقول 
بوجوب تلبية بعض الاحتياجات قبل أن تمتلك أنواعا أخرى منها. 
وهي تبدو كالتالي: 
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حاجات تحقيق الذات 


الحاجات الاجتماعية 


الانتناء. الحب» العائلة 


السلامة . الأمن الوظيفقىء التأمين 
الطعام, الماءء المأوى, الهواء. الدفء 


تسلسل ماسلو الهرمي للاحتياجات 


الحاجات الفيزيولوجية 


ما إن تشبع حاجتك إلى الطعام والماء حتى تنتقل إلى المجموعة 
الثانية من الحاجاتء وهي الأمان. ومن ثم إلى ما بعدها وما بعدهاء 
لكن الأمر المهم. بحسب ماسلوء أنك ما لم تلبٌ حاجاتك الفيزيائية 
فلا يمكنك حتى أن تشعر بالقلق فى شأن حاجات الأمان أو الحاجات 
الاجشناعة "تاك افق الدانت م أي عندما تشرع مثلاً في إنجاز 
عمل فني والتفكير في المسائل الأخلاقية أو في فيزياء الكم وغيرها 
من الأمور. 

وأناء بحسب ماسلوء عالقة في المستوى الثاني من الهرم, غير قادرة 
على الشعور بالأمان الصحي وعاجزة بالتالي عن البحث عن الحب 
والاحترام والفن وغير ذلكء, وهذا بالطبع هراء تام: فعندما تمرض لا 
يتلاشى الحافز على صناعة الفن أو على التأمل الفلسفي. بل إن المرض 
يحوّل فقط مظهر هذه الحوافز. 


نيدو أن هرم ماسلو يفترض ضمناً أنني أقل إنسانية من الناس 
الآخرين. ويبدو أن معظم الناس يتفقون معه في الرأي. لكن اليس 
أغسطس. اعتقدت دوما بأنه يمكنه أن يحبني لأنه كان مروضاً في 
السابق ولم يتبادر إلى ذهني إلا الآن أنه ريما لا يزال مريضاً. 


وصلنا إلى غرفتيء كيركغارد. وجلست على السرير متوقعة أن ينضم 
إلىّء لكنه قبع ة في الكرسي المنبجد المغبّر. ذلك الكرسي. كم عمره؟ 
خدموة غاها ؟ 

شعرت بالعقدة في أسفل حلقي تتصلب وأنا أشاهده يسحب سيجارة 
مز عايها ويعررها بن سفت . واد نحنى إلى الخلف وتنهد. «قبل دخولك 
نمام الى :غرقة العناية القائقة أحدت أشعر تهذا الألم فى وركى». 

«لا». قلت. وقد دبٌ فيّ الذعر وأسقطني في براثنه. 

وهر برأسه: «وخضعت بالتالي للتصوير المقطعي». وتوقفف. 
سحب السيجارة من فمه بعنف وصرٌ على أسنانه. 

كرّست معظم حياتي في محاولة عدم البكاء أمام الناس الذين 
وتنظر إلى الأعلى. وتقول لنفسك إنك ستؤذيهم لو رأوك تبكيء ولن 
ولن تسبب لهم إلا الحزن في حياتهم. وعليك ألا تصبح مجرّد حزن, 
وبالتالى فإنك لا تبكى وتقول ذلك كله لنفسك وأنت تنظر إلى السقف» 
ومن ثم تبتلع ريقك على الرغم من أن حلقك لا يطاوعك وتنظر إلى 
الشخص الذي يحبك وتبتسم. 

افترٌ تُغره عن ابتسامة ملتوية, 5 ثم قال: «أضأت مثل شجرة الميلاد, 
يا هازل غريس . ياطن صدري» ورك الأمعرة كدض» كز مكان». 
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كل مكان. علقت الكلمة في الهواء لحظة, وكلانا يعرف ما تعنيه. 
نهضت وجررت جسمي والعربة عبر السجادة التي كانت أقدم مما 
سيكونه أغسطسء, وركعت عند قاعدة الكرسى ووضعت رأسى فى 
حضنه وعانقت خصره. ١‏ 000 

أخذ يداعب شعري. وقلت: «آسفة». 

اليد عايب «آسف لأنني لم أخبرك. لا بدّ أن أمك تعرف. 

يقة التي نظرت بها إليّ. لا بد أن أمي أخبرتها أو ما شابه. كان 
0-0 يت 0 

عروث الت انان ولايد الله نين الذي لم اردوفيه اد 
يراني في غرفة العناية الفائقة ة. لم أستطع أن أغضب ولو حتى لحظة, 
وأذركك الاح الفط وفك ميك وفيلة ودويةل سباق يداو لك لمالا 
الآخرين من تفبجّري الوشيك: لا يمكنني التوقف عن حب أغسطس 
واترز. 

قلت: «هذا ليس بعدل. اللعنة. هذا غير عادل». 

قال: «العالم ليس مصنعاً لتحقيق الأمنيات». ومن ثم انهار. لحظة 
واحدة فقط. وشهيقه يزأ ر عاجزاً أشبه بقصفة رعد لا يواكبها برقء. إنها 
الشراسة الرهيبة التي قد يخطئ هواة الألم في اعتبارها ضعفاً. تع ستحني 
نحوه وقال تصعيم ووجهه على بعد إنشات من وجهي: «سأحاربه. 
سأحاربه من أجلك. لا تقلقي بشأني يا هازل غريس. أنا بخير. سأجد 

يقة للتسكع حولك وإزعاجك وقتاً طويلاً». 

أخذت أبكى. لكنه حتى فى هذه اللحظة تميّز بالقوة» واحتضننى 

قو بضيك تدمع أن أرق عد اذلف راع الثوية لانت من جخرلى 
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وهو يقول: 2 ستكونين بخير. سيكوق كل شي ء بخير. غدل 
وابتسم ابتسامته الملتوية. 

قبّل جبهتي» وحينذاك شعرت بصدره القوي يتكمسن بعض 
الشيء. «أعتقد في النهاية أن بي عيبا ». 
شددت به بعد برهة إلى السرير حيث تمدّدنا معا وأخبرني أنهم شرعوا 
في إخضاعه للعلاج الكيميائي الملطف لكنه تخلى عنه للمجيء 


الصباح عندما سمعته يصرخ أن جسمه يخصه. وقلت: «كان بالإمكان 


تغيير الموعد». 
العلاج» وعرفت ذلكء. هل تدركين ما أقول؟». 

هززت برأسي إجااء وقلت: «الأمر كله مجرد هراء». 

«سيحاولون شيئاً جديداً بعد عودتي إلى المنزل. لا تنقصهم أبدا 
الأفكار الجديدة». 

«صحيح »2 قلت ذلك وقد أفركة معئأه لأنى 8 نفسى تحولت 
إلى وسادة دبابيس تجريبية. 

قال: «غششتك نوعاً ما بدفعك إلى الاعتقاد أنك تُغرمين بشخص 
معافى». 

وهززت كتفىٌ «كنت فعلت الأمر نفسه معك». 

«دلااء ما كنت فعلت هذاء لكن لا يسعنا جميعنا أن نكون بروعتك». 
وقبّلني. ثم لوى قسمات وجهه. 


58 
/111115_ 23110130 ©) “اننا 


سألته: «هل هذا مؤلم؟». 

«لا. فقط». وحدق إلى السقف فترة طويلة قبل أن يقول. «أحب 
هذا العالم. أحب شرب الشامبانيا. أحب عدم التدخين. أحب صوت 
الهولنديين وهم يتكلمون بالهولندية. وأنا الآن لا تتاح لي فرصة 
خوض معركة. فرصة قتال». 

«عليك أن تصارع السرطان». قلت. «تلك هي معركتك. وس هر 
في الصراع». أكره أن يحاول الناس تعبئتي استعدادا للمعركة, لكنني 
مع ذلك فعلتها به. «عليك ... عليك ... أن تعيش اليوم حياتك الفضلى. 
هذه حربك الآن». احتقرت نفسى على هذا الشعور الرخيصء. لكن 
ماذا في وسعي غير ذلك؟ ١‏ 

«يا لها من حرب». قال بشكل رافض. «ما الذي أصارعه؟ 
سرطاني. وما هو سرطاني؟ سرطاني هو أنا. الأورام مصنوعة مني. 
دماغي وقلبي مصنوعان مني. إنها حرب أهلية, يا هازل غريس. والفائز 
فيها معروف سلفا». 

قلت: «غاس». ولم أستطع قول مزيد. فهو أذكى من نوع العزاء 
الذي كان بإمكاني تقديمه. 

«حسناً», قال. لكن الأمر لم يكن حسناً. وقال بعد لحظة «إذا 
ذهبت إلى متحف ريكسموزيوم - وهو حقّا ما أردت القيام به - لكن 
ماذا أقول؟ هل أمزح؟ ولا يستطيع أي منا السير عبر متحف. لكنني 
على أي حال بحثت في المجموعة عبر الإنترنت قبل أن نغادر. فإذا 
ذهبت - وآمل أن تفعلي في يوم من الأيام - 00 
اللوحات لاامين موتى. جين معو على الصليب. وسترين فتى 
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يُطعن في عنقه. وسترين أناساً يموتون في البحر وفي المعارك, وموكباً 
من الشهداء. لكن_ما_من_ولد_واحد مصاب_بالسرطان. ما من 
أحد مات بالطاعون أو بالجدري أو بالحمى الصفراء لأنه لا مجد في 
المرضن. ولا كرافة ف لكوت من جر انهبه. ْ 

أقدم لك يا ابراهام ماسلوء أغسطس واترز الذي يبدو إخوته البشر 
المحبويون والمعافون والقباح أقزاماً أمام فضوله الوجودي وبينما كان 
جمهور الناس يعيشون حياتهم الاستهلاكية من دون التوقف لتأملها. كان 
أغسطس وارتز يتأمل مجموعة متحف ريكسموزيوم من بعيد. 

«ماذا؟». سأل أغسطس بعد لحظة. 


قلت: «لا شيءء فأنا فقط ...» ولم أتمكن من إنهاء الجملة, لم 
اعرف كيف داك ووالقة بلقة نهدا حك | 


ابتسم نصف ابتسامة وأنفه بعيد بضعة إنشات عن أنفي. «الشعور 
متبادل. لا أفترض أنه يمكنك نسيان الأمر ومعاملتى كأنتى لا أحتضر». 
السرطان». 

ابتسم مثلما يبتسم من يرى مشنقته, وقال: «أنا على قطار ملاه لا 
شين ل صعودا». 

وقلت: » إنه لامتياز لي وواجب أن أركب معك في الطريق إلى 
أعلى» . 

«إذا حاول الواحد منا مداعبة الآخر. فهل هذا سخيف كل 
السخف؟». 

قلت: ليبس هناك محاولة, بل هناك فعل فحسب». 
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قال غاس في رحلة العودة إلى الديار. على علو عشرين ألف قدم 
فوق الغيوم التي تعلو عشرة آلاف قدم عن الأرض: «تعوّدت على 
التفكير في أن الحياة ممتعة على غيمة». 

قلت: «نعم. سيكون ذلك شبيهاً بالمشي الدائم على سطح القمر 
بثياب رواد الفضاء المنفوخة». 

«لكن. حين كنت في صف العلوم في المدرسة المتوسطة. سأل 
السيد مارتينيز من منّا حلم يوماً بأنه يعيش في الغيوم: ورفع الجميع 
أيديهم. وعندها أخبرنا السيد مارتينيز بأن الريح في الغيوم فوق تعحصف 
بسرعة ١6٠١‏ ميلا في الساعة وتبلغ درجة الحرارة ثلاثين تحت الصفر 
وبأنه لا وجود للأكسجين وبأننا سنموت جميعنا في غضون ثوان». 


«يبدو هذا الشخص ينا » 
«تخصص في قتل الأحلام: 5 هازل غريس . دعينى أقل لك. 
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أتعتقدين أن البراكين رائعة ئعة؟ قولي ذلك لعشرات آلاف الجثث الصارخة 
في بومبي. . هل ما زلت تعتقدين سرّأ بوجود عنصر من السحر في هذا 
العالم؟ إنها كلها جَرَيُئات لا حياة فيها يصطدم بعضها ببعض وترتد 


بشكل عشوائي 1ه ع اسار م 


الم 7 

قلت: «الجهل نعيم». 

سارت إحدى المضيفات في الممر تجر عربة المشروب وهي شبه 
هامسة: «مشروبف؟ مشروبف؟ مشروبف؟ مشروبف؟» انحنى غاس فوهى 
رافعا بذه. «أسكناء من فضلكء, الحصول على بعص الشمبانيا؟». 

وسألتٌ بتشكك: «هل بلغت الحادية والعشرين؟». عدت ترتئيب 
الأنبوب في أنفي. ابتسمت المضيفة, ثم ألقت نظرة سريعة على والدتي 
النائمة. وسألت: «ألن تمانع ؟», وه تعني أمي. 

«لاأ» قلت 

رفعنا كاشينا. «تنخبك» قال. 

تل 1 قلتء ولامست كأسي كأسه. 

ارتشفنا. . نجوم أكثر خفوتا من تلك التي شريناها في «أورنجي», 
لكن هذاقها لا يزال خيدا. 

قال لي غاس: «هل تعلميق أن كل ما قاله فان هودن صحيح » . 

«ريماء لكن يجب ألا يكون على هذا القدر من السفالة. لا أستطيع 
أن أصدّق أنه تخيّل مستقملا للهامستر سيزيفس دون والدة آنا ». 
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هرّ أغسطس كتفيه. بدا فجأة كأنه يفقد وعيه. وسألته. «هل أنت 

هرّ رأسه بشكل لا يكاد يُلحظء «مؤلم». قال. 

اودر 

هرّ برأسه إيجاباً. وقبضتاه مشدودتان. وفي وقت لاحق شبّه ألمه 
يرجل بدين يرتدي كعياً عالياً ويقف في وسظ حندزة. أعدت مقعدي 
إلى وضعيته المستقيمة وثيّته وانحنيت بحثاً عن الحبوب في الحقيبة 
على ظهره. ابتلع واحدة مع الكخاما.:ومالتةه من جديد: «هل انث 

جلس غاس في مكانه يشدّ على قبضتيه في انتظار أن يسري مفعول 
الدواء الذي لا بصي على الألم كما نفك عنه (وعني). 

«كأن المسألة شخصية». قال غاس بهدوء. «كأنه غاضب من 
لسبب من الأسباب. أعني فان هوتن». وشرب ما تبقى من الشمبانيا 
في كأسه ملعل سريعة من الجرعات وسرعان ما غط في النوم. 


انتظرّنا والدي في منطقة استلام الحقائب واقفاً وسط سائقي الليموزين 
الذي يرتدون برّاتهم ويرفعون لافتات بأسماء عائلات ركابهم: جونسون, 
بارينغتون, كارمايكل. وحمل والدي اللافتة الخاصة به وجاء فيها: 
(عائلتي الجميلة). وكتب تحت ذلك (وغاس). 

عانقته. وشرع ( طبعاً) في البكاء.أخبرت والديء أنا وغاس ونحن 
في الطريق إلى المنزلء القصص عن أمستردامء ولم أخبره عن غاس 
إلا بعدما أصبحت في المنزل وتم ربطي ب «فيليب» وشرعنا أنا وأبي 
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نشاهد التلفزيون الا مدركق المحيّب إلى قلوبنا ونحن نأكل البيتر! 
الأميركية التي وضعناها في حضننا مغلفة بمحارم الورق. 

قلتة «عاود المرض غعاس». 

«أعرف», قال. وزحف صوبي ام أضاف: «أخيرتنا أمه بذلك قبل 
السفر. آسف لأنني أخفيت عنك الأمر. أنا أنا آسف يا هازل». لم 


أقل شيئاً وقتأ طويلا. يدور البرنامج م الذي نحضره حول أناسى يحاولون 
اختيار المنزل الذى سيشترونه. 0 أب «قرأت محنة عظيمة خلال 


ادو رأسى صويه وقلت: «أوهء رائع. وما رأيك؟ ». 

«جيد. وجدته صعب الفهم قليلاً. فأناء كما تلكرينة: تخ”صصت 
لوكا القصة تنتهى» . 

قلت: «نعم, إنها الشكوى العامة». 

«ركما أنه يائس نوعاً ما», قال. «انهزامى قليلاً». 

«إذا عنيت بانهزامي أنه صادق فسأوافقك الرأي». 

ل أعتقد أن الانهزامية صدق» ,2 أجاب ام «أرفض القبول 
يذلك». 
جار وتوت على القننارة: وسكن :فى القضور 4ه 

ابتسم أبي. أحاطني بذراعه الكبيرة وسحبني نحوه مقبّلا جانب 
رأسي. «لا أعرف ما الذي أعتقده يا هازل. اعتقدت أن بلوغ المرء سنّ 
الرشد يعني معرفة ما يؤمن به. لكنني لم أختبر ذلك». 
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«نعم, لا بأس ». 

كرّر لي من جديد أنه آسف بشأن غاسء وعاد لمتابعة البرنامج, 
واختار الناس منزلاً. ولا «الراس سيط راع شرعت أغفو لكنني 
لم أرد أن آوي إلى الفراشء ثم قال والدي: «أتعرفين ماذا أعتقد؟ 
أذكر وأنا ل ا وذلك المقرر الرائع الذي 
تدرّسه تلك المرأة المتقدمة في السن الدقيقة القامة. أخذت تتكلم عن 
تحويلات «فورييه» السريعة ثم توقفت في وسط الجملة وقالت: يبدو 
عبان كنا لو أن الكون يريد أن تتم ملاحظته». 

«هذا ما أعتقده. أعتقد أن الكون يريد أن تتم ملاحظته. أعتقد 
أن الكوق متحاق العفيارا لا يُصدّق إلى المعرفة. وأن أحد أسباب 
مكافأته الذكاء هو في أنه يستمتع بأن تتم مراقبة انسجامه. ومن أناء 
الذي يعيش في وسط التاريخ, لأقول عن الكون إنه مؤقتء أو أن 
ملاحظتي له تقود إلى أنه مؤقت؟». 

قلت بعد قليل: «أنت حاذق بعض الشيء». 

وأجاب: «وأنت تجيدين الاطراء». 


توجهت بالسيارة بعد الظهر التالي إلى منزل غاس وتناولت شطائر زبدة 
الفستق والهلام مع والذيه واخبرتهها عن أمستردام. فيما غاس يأخذ 
قيلولته على أريكة غرفة الخلوس حية سيق أن شاهدنا 62اع600١‏ 101 77. 
تمكنت من رؤيته من المطبخ: تمدذد على ظهره فرائةه في الاتجاه 
المعاكس لي وأنبوب القسطرة موصول بالفعل. وأمدّ بعقارين كيميائيين 
ومستقبل بروتين لاطفاء الجينة الورمية في ببرطان غاس. قيل لي إنه 
001 لتطبيق التجرية عليه. لقد عرفت اذا من العقارين2, ومجرد 
سماع اسمه أشعرني بحاجة للتقيؤ. 
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بعد فترة وصل إسحق مع أمه. 

«مرحى إسحقء أنا هازل من مجموعة الدعم ولست صديقتك 
السابقة الشريرة». سارت به أمه إليّء ونهضت من كرسي غرفة الطعام 
وعانقته. واستغرق لحظة ليجدني قبل أن يحتضنني بدورهء وبقوة. 

سأل: «كيف كانت أمستردام؟ ». 

قلت: «رائعة». 

«واترزء أين أنت أيها الأخ؟». 

«إنه يأخذ قيلولة». قلت واختنق صوتي. 

«هذا سيّىئ», قال إسحق بعد لحظة. سارت به أمه إإلى كرسي سبق 
لها أن سحبته. وجلس. 

«لا أزال أستطيع السيطرة على إستك العمياء في لعية «مكافحة 
التمرد»: قال أغسطسن ‏ من ذون أن يستدير صوينا: أبظأ الدواء نطقه 
قليلاً ليبلغ سرعة الأناس العاديين فقط. 

«أنا على تمام الثقة من أن كل أست عمياء». أجاب إسحق ومدٌ 
يديه فى الهواء بشكل غامض بحثا عن أمه. أمسكتٌ به وسحيته, وسارا 
إلى الأريكة حيث تعانق غاس وإسحق بشكل أخرق. وسأله إسحق: 
«كيف تشعر؟ ». 

أجاب غاس: «كل شيء يبدو منفراً كطعم الدراهم النحاسية وأنا 
فى ما عدا ذلك على قطار ملاه لا يتجه إلا صعوداء يا فتى». وضحك 
إسحق. سأله غاس: وك ع كك 

«أوهء ممتازتان. أعني أن المشكلة الوحيدة هي أنهما لم تعودا في 
رأسي ». 
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«رائع» نعم», قال غاس. «ليس من قبيل المزايدة عليك أو أ 


شىء» لكن جسمي مكوّن من السرطان». 
«هذا ما تناهى إلىّ». قال إسحق محاولا عدم التأثّر. تلمّس يد 
غاس لكنه لم يعثر إلا على فخذه. 


قال غعاس: انا مرتبيط». 


جلبت والدة إسحق كرسيين من غرفة الطعام, وجلسنا أنا وإسحق على 
مقربة من غاس. أمسكتٌ بيد غاس وأخذتٌ أرسم دوائر في الفسحة 
الواقعة بين الإبهام والسبابة. 

توجّه الكبار إلى القبو للرثاء. أو لغير ذلك. وتركونا نحن الثلاثة 
في غرفة ة الجلوس وحدنا. أدار أغسطس بعد فترة راضه صويناء إذ جاء 
اسيد وا فلوسي عان وسنا دكن هو 915 

«لم أ سمع نينا فيا ولق سكقيى :ها ل سيقن ول وا قات ب 
إلكترونيا. حصلتٌ على تلك الآلة التي 0 بريدي الإلكتروني. إنها 
رائعة. ويمكئني تغيير جدس الصوت أو لكنته 

«كأن أرسل لك رواية إباحية فتجعل ذلك 00 يقرأها 
لك؟». ١‏ 

وها ما 4 قال إسحق. «مع أنه لا يزال يتوجب على أمي أن 
تساعدني فيهاء وربما كان عليك أن تمتنع عن إرسال المادة الإباحية 
الألجافة أسوعا او ادن : 

وسألت: «ألم تعمد حتى إلى توجيه رسالة نصية تسأل فيها عن 
حالك؟». وقد صدمني ذلك بوصفه ظلماً لا يمكن تصوّره. 
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قال إسحق: « صمت لاسلكى مطبق» . 

قلت: «هذا سحخيف » . 
يشبه العمل بدوام كامل أتعلم فيه كيف أكون أعمى». 

أدار غاس وجهه بعيداً عنا محدّقاً من النافذة إلى الفناء في باحته 

سألني إسحق عن حالي, فلت إننى دخير وأخبرني عن فتاة جديدة 
في مجموعة ة الدعم ذات صوت مثير فعلاً ويريد مني أن أذهب لأقول 
له هل هي مثيرة فعلا. وعندها قال أغسطس فجأة: «لا يمكنك عدم 
الاتصال يصديقك السابق بعدما اقتلعت عيناه من وأضة اللعين». 

وشرع إسحق في القول: «وااحدة فقط من...» 

وسألنى غاس: «هل معك أربعة دولارات يا هازل غريس ؟» 

قلت: «نعم». 
فيه يجاد] : ثم انلق إلى حافة الأريكة. ناولته ا الاصطناعية؛ 
وربطها بحركة 3 

ساعدته على الوقوف ثم قدّمت ذراعي لإسحق وأرشدته عبر الأثاث 
الذي بدا فجأة غير مألوف. وأدركت. للمرة الأولى خلال أعوام, أنني 
الشخص الأكثر صحة فى الغرفة. 

قدت السيارة. جلس أغسطس بقربي وإسحق في الخلف. توقفنا 
عند متجر بقالة حيث اشترد يتء بناء على تعليمات غاسء. دزينة من 


دن 


البيض فيما انتظر وإسحق في السيارة. ثم وجهنا إسحق, بالاعتماد على 
ذاكرته. إلى بيت مونيكاء وهو منزل معقّم جيدا مؤلف من طابقين على 
مقربة من المعهد. قبعت سيارة مونيكاء البونتياك فايريرد الخضراء من 
طراز التسعينياتء بإطاراتها العريضة فى الممر. 

«أهى هنا ؟ك», سال إسحق عندما شعر بتوقفى. 

«دأوةة إنهنا هنا قال أعسطين.. «اتهرق: كفن نناو الأهر دنأ 

دهن فى النذا شل إذا 9 

أدار غاس رأسه ببطء للنظر إلى إسحق وقال: «من يهتم بمكانها؟ 
الأمر لا يتعلق بها. الأمر يتعلق بك». أمسك غاس بكرتونة البيض في 
وراقيست في المراة غعاس بيساعد إسحق على الخروج من السيارة 
شبيهين بيدين متضرعتين لا يلتقي باطنهما تماما. 

أنالة التافدة وراقية هن السارة لأن التغريب شر «عضست:: 
خطوا بضع خطوات باتجاه السيارة» ثم فتح غاس الكرتونة وناول 
إمحق بيضة: قذئ :بها اسحق وأخطأ السارة بأرتغيق قدما على الأقل. 

صوّب نخو اليسار قليلاً قال غاس. 

«دهل.جاءت رميغى قليلاً إلى اليسار أم أن على أن أصوبها قليلا 
إلى اليسار»: 

«صوّب إلى اليسار». أدار إسحق كتفيه. وقال غاس: «أكثر إلى 
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اليسار». فدار إسحق أكثر. «نعم. ممتاز. ارم بقوة». وأعطاه غاس بيضة 
أخرى قذفها إسحق فطارت في مسار قوسي فوق السيارة وتحطمت 
على سقف المنزل ذي الانحدار الخفيف. ةا نقطة الهدف!»2 
قال غاس. 

ووحقا يد قال | سدق باثارة 

«لاء فقد رميتها نحو عشرين قدماً فوق السيارة. ارم بقوة فحسب, 
لكن أبق رميتك منخفضة». مد إسحق يده ووجد بنّفسه بيضة في 
الك كود الى بيع كها غافى .زرماعا نصبا اح الأشراف لكلف 
«نعم!», قال غاس. «نعم! ضوء خلفي!». 

تناول إسحق بيضة أخرى. وأخطأ كثيراً ه فق الرمئ إلى البمية: 
ثم أخرى. فأخطأ في الرمي إلى الأسفل, : حرق أصابت الزجاج 
الخلفي. ثم حقق ثلاث إصابات متتالية 0 الصندوق. «هازل 
غريس», ناداني غاس. «التقطي صورة للمشهد ليتمكن إسحق من 
رؤيتها عندما يخترعون عيونا اصطناعية». رفعت نفسي بحيث بت 
جالسة على النافذة المفتوحة ومرفقاي على سقف السيارة والتقطت 
صورة بهاتفي: أغسطس وسيجارة غير مشتعلة في فمه وابتسامة ملتوية 
بشكل حلو وهو يمسك فوق رأسه بكرتونة البيض شبه الفارغة, وقد 
لف يده الأخرى حول كتف إسحق الذي لم تستدر نظارته تماماً صوب 
الكاميراء ومن ورائهما مم البيض على زجاج الفايربرد الخضراء 
والواقي من الصدمات. ومن وراء ذلك كله باب أخذ يفتح. 

«ماذا». سألت المرأة المتوسطة العمر بعد لحظة من التقاطي 
الصورة,. «باسم الخالق...» ثم توقفت عن الكلام. 


5 


قال أغسطس وهو يومئ برأسه في اتجاهها: «سيدتي, لقد رشق 
رجل ضرير للتو سيارة ابنتك بما تستحقه من البيض. أرجوك أقفلي 
الباب وعودي إلى الداخل وإلا اضطررنا إلى الاتصال بالشرطة». ترذدت 
والدة مونيكا لحظة, ثم أقفلت الباب واختفت. رمى إسحق البيضات 
الثلاث الأخيرة بتتابع سريع ثم أرشده غاس إلى السيارة. «كما ترى 
يا إسحقء إذا سلبتهم الشعورٌ بأنهم يقفون موقفا صحيحاء وقلبت هذا 
الموقف رأسأً على عقب بحيث يعتريهم إحساس بأنهم يقترفون جريمة 
بمشاهدتهم سياراتهم وهي ترشق بالبيضء فستنتابهم مشاعر الارتباك 
والخوف والقلق. وسيعودون بهدوء إلى حياتهم البائسة». قال غاس 
ذلك وهو يقود خطوات إسحق في طريق عودتهما إلى السيارة. وأسرع 
غاس من حول مقدمة السيارة وجلس فى المقعد الأمامى. أقفل البابان, 
وانطلقتٌ مسرعة أقود مسافة بضع 595 من الأقدام قبل أن أدرك أنني 
أسير في شارع مسدود. استدرت في الظريق السيدوة واسررية عائدة 
ومتجاوزة بيت مونيكا. 


لم ألتقط له أي صورة أخرى. 
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بعد ذلك بأيام قليلة حشرنا أنفسنا في بيت غاسء أنا وأهلي وهو وأهله, 
حول طاولة الطعام نتأكل الفلفل الأخضر المحشو فوق سماط استّخدم 
للمرة الاخيرة في القرن الماضي بحسب والد غاس. 

والدي: «إيميلي, هذا الريسوتو...». 

والدتي: «لذيذ». 

والذة غابةة اوم كر سيسعدني أن أعطيك الوصفة». 

غاس وهو يبتلع ما قضمه: «تعرفون. أن الطعم الأول الذي أتذوقه 
ليبس طعم أورانجي». 

أنا: «ملاحظة جيدة يا غاس. هذا الطعام, على الرغم من أنه لذيذ, 
56 له طعم أورانجي». 

والدتي: «هازل». 

غاس: «طعمه مثل...». 

أنا: «الطعام». 
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غاس: «نعمء بالضبط. طعمه كالطعام المحضر بطريقة ممتازة. 
لكنه لأ عه كيق أعتر طن الأهرجشكل لطك 9 

أنا: «طعمه ليس كأن الله نفسه طبخ الجنة في سلسلة من خمسة 
أطباقء قدّمت لك بعدها مع عدة كرات مضيئة من البلازما المخمّرة 
الفوارة »فنعا ”قطا درت كويتحاك الزهر الفغلية والحقيقية حوللا ولعلع 
الموجودة عند جانب القناة». 

غاس: «تعبير لطيف». 

والد غاس: «ولدانا غريبا الأطوار». 

والدي: «تعبير لطيف». 


انتهى الأمر بغاسء بعد أسبوع على عشائناء في غرفة العناية الفائقة 
بسبب الألم في الصدرء. وسمحوا له بالدخول بين ليلة وضحاها. قدتٌ 
السيارة في الصباح التالي إلى مستشفى ميموريال وزرته في الطابق 
الرابع. لم آت إلى ميموريال منذ زيارتي إسحق. ولم يكن هناك تلك 
الحدوان: الخطلية: بالألوان: «اللأساسنة” الجفعية: بالأشراق...واللوضات 
المؤطرة لكلات تقود سيارات كالتى يجدها المرء فى مستشفى الأولاة: 
بل إن عقم المكان أشعرني بالحنين إلى تفاهات الولد السعيد في 
تستكلي الأولاة..فييموويال سني عمل للعارة ]ندر فق تخرية. 
المكان الذي يسبق انتقال الميت فيه إلى محرقة الحقتث: 


لما فتح باب المصعد. شاهدت والدة غاس تجول في غرفة 


الانتظار وتتحدث عبر الهاتف الخلوي. أقفلت الخط سريعا ثم عانقتني 
وعرضت أن تتولى عربتي. 


611 بخير» »2 قلت. «كيف غاس ؟». 

قالت: «أمضى ليلة فاسية, 5 هازل. قلبه يعمل بمشقة كبيرة. يجب 
أن يخفف من نشاطه. عليه من الآن وصاعداً أن يستخدم الكرسي ذا 
العجلات. وهم يخضعونه لنوع من الدواء الجديد الأفضل لمعالجة 
ألمه. وقد جاءت شقيقاته إلى هنا للتو بالسيارة». 


000 قلت. «هل مكددئ أن أراة؟4: 
«تعرفين أننا نحبكء يا هازل, لكننا نحتاج الآ الىان تجتمع العائلة 
حوله. وغاس يوافق على ذلك. لا بأس؟». 
7006 قلت. 
نوساقول له انك حلت للزيارة». 
عي : . قلت. « سأ كتفي بر ببعض القراءة هنا ٠‏ على ما أعتقد» . 


مضت عبر الردهة إلى حيث هو. فهمت. لكنني لا أزال أفتقده. بقيت 
أعتقد أنتئ ريبما أفوّت فرصتي لخر 0 0 غرفة 0 
فترة في مقعد مزدوج وعربة الأكسيجين بين 0 0 حذائي 
ال««تشاك تايلور» والقميص الذي كتب عليه «هذا تبعت بغليون», 
فين». والذي إن يتمكن من را رؤيته. د ا 0 
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مونيكاء وانتهاء بأول صورة التقطتها له ونحن في الطريق بالسيارة إلى 
متنزّه «العظام غير التقليدية». بدا الأمر كأنه جرى منذ الأزلء. كما لو 
أننا حصلنا على ذلك الابد الوجيز الذي لم ينته بعد. فبعض اللانهائيات 
أكبر من اللانهائيات الأخرى. 


بعد ذلك بأسبوعين دفعت بغاس على كرسيه المتحرك عبر متنرّه الفن 
صوب «العظام غير التقليدية». وقد وضع في حضنه زجاجة من الشمبانيا 
الفاخرة جدا ومستوعب أكسجينء الشاميانيا هدية من أحد أطباء غاس, 
ذلك أن غاس من النوع الذي يلهم الأطباء بتقديم أفضل ما لديهم من 
زجاجات الشامبانيا للأولاد. جلسناء أنا على العشب الرّطب وغاس 
على كرسيّه. قريبين من العظام. وأشرت إلى الأولاد الصغار الذين 
يحث بعضهم بعضاً على القفز من قفص صدري إلى كتفء وأجاب 
غاس بصوت مرتفع كفاية ليُسمع وسط الضجيج: «تخيّلت نفسي في 
المرة الماضية بأنني الولد. وهذه المرة أتخيل أنني الهيكل العظمي». 

شربنا بأكواب كرتونية تحمل رسم «ويني_ذا بوه» (-عنصمة/لا 
ه20 -عط)) . 


1 الفصل السادس عشر 


هاكم يوم نموذجياً في مرحلة متأخرة من مرض غاس: 

قصدت منزله قرابة الظهرء بعدما تناول فطوره وتقيّأه. فلاقاني بكرسيه 
المتحرك عند الباب. لم يعد ذلك الفتى المفتول العضلات البهي الطلعة 
الذي حدق إلىّ في مجموعة الدعم, لكنه لا يزال يبتسم نصف ابتسامة 
ويدخن سيجارته غير المشتعلة. وعيناه الزرقاوان مشرقتان وحيّتان. 

تناولنا الفطور مع أهله إلى طاولة غرفة الطعام. شطائر زبدة الفستق 
والهلام والهليون المتبقي من الليلة الماضية. لم يأكل غاس شيئا. 
وسألته عن حاله. 

«عظيم», قال. «وأنت؟». 

«بخير. ماذا فعلت في الليلة الماضية؟». 

«الكثير من النوم. أريد أن أكتب لك تكملة للرواية يا هازل غريس» 
إلا أننيء ويا للعنة. أشعر بالتعب طوال الوقت». 
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قلت: اد 9 تمكتك أن تسردها لى» . 


100000 أنا ككف بتحليلى السابق لفان هودن والمتعلق برجل 
الخزامى الهولندي. وهو ليس سانا ولكنه ليس غنا كنا قال». 


«وماذا عن والدة آنا؟». 


«لم أبعفة علق رأف يعد عبرا أيها المرح». وايتسم أغسطس. 
جلس والداه صامتين يراقبانه ولا يشيحان بنظرهما عنه كما لو أنهما 
أرادا التمتع باستعراض غاس واترز ما دام في المدينة. «أحلم أحياناً 
بأنتى اكت مذكرات.. قالمذكرات: هئ الشىء الى سق :فئ قلت 
السوون الذي يمدت رقاكرته 00 0( 

سألته: «لماذا تحتاج إلى جمهور يعبدك وأنت قد حصلت عليٌّ؟». 


« عندماأ تكونين, بأ هازل غريس » ساحرة وجذابة حبيدا بعدري 
يسهل عليك كسب إعجاب الناس الذين تلتقينهم. لكن أن تحملى 
الغرباء على أن يُعجبوا بك فتلك هى الخدعة». 

قلب- عبني . 


خرجنا بعد الغداء إلى الفناء الخلفي. وهو لا يزال على قدر كاف 
من العافية ليجرٌ كرسيه بنفسه. ويقوم بحركات بهلوانية صغيرة لتمرير 
العجلاات فوق حدبة المدخل. وهو, على الرغم _- شيء» لا يزال 
ونا فيا ,وقد أنعم عليه بالتوازن وردود الفعل السريعة التي لم تتمكن 
كن الت كنات الوفيرة ين ا متفصيدنها تياف : 
بقى والداه فى الداخل. لكننى وجدتء عندما استرقت النظر إلى 
غرفة الطعام: نيما له يكنا رارف عر اقهنا: 


ءهت؟ 


جلننا غناك ضامعيق ندقيقة قال يعدها غاين: راود أحياناً لى أننا 
تملك للك الا رخويسة. 

«تلك التي كانت في الفناء الخلفي لمنزلنا؟». 

«نعم. يبلغ حنيني درجة قصوى إلى حد انين قادر على الاشتياق 
إلى أرجوحة لم تلمسها مؤخرتي قط». 

قلت له: «إن الحنين تأثير جانبي للسرطان». 

أجاب: «لاء الحنين تأثير جانبي للاحتضار». هيّت الريح فوقنا 


0-2 


وانعكست ظلال الأغصان على بشرتنا الفكانا با شد غاس على 
يدي. «إنها حياة جميلة, يا هازل غريس » . 


عدنا إلى الداخل لما احتاج إلى أدويته التي دّفعت إلى جوفه مع سائل 
التغذية عبر أنبوب فغر المعدة. وهو قطعة صغيرة من البلاستيك تختفي 
في بطنه. هدأ هنيهة وقد فقد تركيزه. أرادت أمه أن يأخذ قيلولة, لكنه 
استمر في هر وأسة زاقضا لدى اقتراحها ذلك. فتركناه يجلس في 
الكرسي فترة وهو شبه نائم. 

شاهد 'والداه شريط قناوو قنكما لغاس مع شقيقتيه, وهما في مثل 
سني تقريباً وغاس في حوالى الخامسة. لعبوا كرة السلة في ممر منزل 
مختلف. على الرغم من صغر قامة غاس فقد أمكنه التلاعب بالكرة كما 
لو أنه يفعل ذلك منذ ولادته وهو يدور في حلقات حول شقيقتيه وهما 
تضحكان. وهي المرة الأولى التي أشاهده فيها يلعب كرة السلة. قلت: 
كان كد 

«كان عليك أن تريه فى الثانوية», قال والده. «وقد بدأ قينا 
اللعب في الجامعة». ْ 
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تمتم غاس: «أيمكنني النزول إلى الطابق الأسفل؟». 

جرّت أمه ووالده الكرسى إلى الأسفل وغاس لا يزال فيه. وقد 
وثبت نزولا بجنون بطريقة كان يمكن أن تكون خطيرة لو كان للخطر 
معنى, ثم تركانا وحدنا. أوينا إلى السرير حيث تمددنا تحت الأغطية, 
أنا على جنبي وغاس على ظهره. ورأسي على كتفه الناتئة العظام, 
بقدمه الحقيقية. ويدى على خده. 

عندما اقتربت من وجهه إلى حد كاد فيه أنفانا يلتقيان بحيث لم 
امنطع أن ارى موي عقي لم يمكتتي القول إنه مريض: تيادلنا القبل 
فترة ثم استلقينا فقا ستمع الى ألبوم «هكتيك غلو» )5 01017 1ع 11) 
الذي يمل ا نفسه. وغفونا في النهاية ونحن نشبه تشابكا كميا 


اسعتقلظا لانحقا ورتبنا اسطولاً مق الوننافات لتسكونن الجلوسن بارتياج 
عند حافة السرير ونلعب «مكافحة التمرد ؟: ثمن انبلاج الفجر». وأنا 
بالطبع ماهرة فيهاء لكن مهارتي أفادته: سهّلت عليه الموت الجميلء. كأن 
يقفز أمام رصاصة القناص ويضحي بنفسه من أجلي أو أن يقتل حارسا 
على وشك إطلاق النار علىٌ. كم أنه سعد بإنقاذي. وصاح: «لن تقتل 
صديقتي اليوم أيها الإرهابي الدولي ذو الجنسية الملتيسة!». 

خطر لي أن أتصنّع حادثة اختناق أو شيئاً من هذا القبيل ليقوم 
بإسعافي على طريقة همليك. ريما يستطيع عندها أن يتخلص من هذا 
الخوف المتمثل في أنه لم يعش حياته من أجل الصالح الأكبر. لكنني 
تصورته عندها غير قادر جسديا على هذه المناورة ما سيضطرني إلى 


حت 


مذلة متيادلة. 

من الصعب جدًَاً التمسّك بكرامتك عندما تصبح الشمس الشارقة 
ماطف بعدا اق عيديك الآ غذسه فى الانظلفاف وهرها اخات أفكرقة 
ونحن نطارد الأشرار عبر أطلال مدينة لا وجود لها. 

خاءوالدداف القوانة وخوقا ب عاقد ا إلى الطاض العلك ىوا تتعنيت 
عند المدخلء وأنا أشجعه قائلة إِنّ الأصدقاء يبقون أصدقاء إلى الأبد, 
وقبلته متمنية له ليلة سعيدة. وعدت إلى المنزل وتناولت العشاء مع أهلي 
تاركة غاس يأكل (ويتقيّاً) عشاءه. 

شاهدت التلفاز بعض الوقت ثم أويت إلى النوم. 

اسعقظية: 


وحوالى الظهر عدت إليه من جديد. 
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# الفصل السابع عشر 


ا 


توبجّجهت بالسيارة إلى منزله في صباح أحد الأيام. بعد شهر على عودتنا 
من أمستردام. أبلغني والداه أنه لا يزال نائماً في الطابق السفلي, فقرعت 
بقهوة باب القبو قبل أن أدخل, ثم سالب «غاس؟». 

وجدته يتمتم بلغة ابتكرها هو وقد بلل سريره. وكان ذلك مروعا. 
لم أستطع حتى النظرء حقا. اكتفيت بمناداة والديه اللذين نزلا وصعدت 
أنا إلى فوق فيما كانا يقومان بتنظيفه. 

عندما عاودت النزول, أخذ يفيق ببطء من المسكنات على نهار 
من الألم. رتبت وسائده بحيث نتمكن من لعب «مكافحة التمرد» على 
الفراش العاري من أي غطاءء إلا أن التعب بلغ منه حداًء ولم يتمكن 
من التركيزء بحيث إن لعبه جاء فظيعاً بما كاد يعادل لعبي فظاعة, ولم 
تكن قور عن وافاكق لؤاثقة]:.فنها اتا نوهو الآشر لين هونا بطوليا 
مجيداًء بل هو موت نتيجة الإهمال. 

لم أقل له في الحقيقة شيئا. أعتقد أنني كدت أريد أن ينسى أنني 


ده" 
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واسعة من بوله. وبقيت آمل أن يتطلع إليّ ويقول: «أوه. هازل غريس, 
كيف جثت إلى هنا ؟». 

لكنه, لسوء الحظ, تذكر. وقال أخيراء «يتطور لدي, فو مرور كل 
دقيقة» تقدير أعمق لكلمة ذليل». 

أخَنل ما ميقا ثم قال: «تعوؤدثت أن تدعينى أغسطس» . 


وأضاف بعد هنيهة: «تعرفين أن الأمر صبياني, لكنني فكرت دوماً في 
أن نعيي سيّنشر في كل الجرائدء وفي أن لدي قصة تستحق أن تروى. 
لطالما راودني هذا الظن السرّي بأنني مميز». 

وان كذلك + قلت: 

قال: «لكنك تعرفين ماذا أعني». 

لم أعرف ما الذي عناه. إلا او لم أوافق. وقلت له: «لا يهمني 
قا كفيك ور لوووك تا ماه تعد أرنك أن تكنية انك افق رانهدا. 
تقول إنك لست مميزاً لأن العالم لا عرق شأتك: لكن فى ذلك إهانة 
لي. فأنا أعرف شأنك». 

«لا أعتقد أنني سأبقى حيّاً لأتمكن من كتابة نعيك». قال بدلاً 
من الاعتذار. 

اخبطة ريق فقظ :أن اكفياف الك تن أمفكق من ذللة أنذا: 
فهذا نلق كتتلت بدا بغي ررح اهو 8 ا كحم كليس تمان 
عليٌ وعلى عائلتك وعلى هذا العالم. هذه حياتك. وآسفة لأنها فظيعة. 


كه" 


لكنك لن تصبح أول رجل يصعد إلى المريخ» ولن تصير نجما في 
اتساد كزة السلة الأشسركية ولع تظازد التازيين. أغفى» انظر :إلى “كفيك 
بأ غاس». ولم يجب . وشرعت ل القول, 5 التو ا 

فقاطعنى: دا وم لقد عنيته » . وأخدت 62 الاعتذار وقال. درلا أنا 


220 انت محمقة. لنلعب وحسب ». 


ولعبنا وحسب. 
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استيقظت على هاتفي يعزف أغنية ل «هكتيك غلو», وهضي المفضلة 


لدى غاس. ويعني هذا أنه يتصل, أو أن أحدا يتصل من هاتفه. نظرت 
3 المنبّه فوجدته يشير إلى الساعة الثانية والدقيقة الخامسة والثلاثين 


يه لنفسي: « لقد مات», فيما انهار كل شيء في داخلي 

فشعرت بأني وحيدة. 

بالكاد استطعت أن أصيح: ألو؟». 

«هازل غريس »2 قال | عسطيين بوهن . 

دام :شكرا لله-هذا أنت. تهائ» هائ أحتك»: 

«هازل غريس أنا عند محطة المحروقات. هناك أمر ما. عليك أن 
تساعديني». 

«ماذا؟ أين أله 

«سبيديواي عند تقاطع 5م وديتس . لقد ساد اسْحعما ل أنبوب 
التغذية ولا أعرفء ماذا أفعل و 
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قلت: «سأتصل برقم الطوارئ .»91١‏ 

«لاء لاء لاء لاء لاء سيأخذوننى إلى المستشفى. استمعي إلى نا 
هازل. لا تتصلى ب١١9‏ أو بأهلى وإلا فلرن أسافيحك: أبدا. له تتعلن 
أرجوك. أرجرك عالق وأصلحى الانوت اللعين. هذا أغبى ما 1000 
يا إلفى الا أرب لأهلى أ ديعرهرا انى خرجت: أرنيولك. اخمل الفذواء 
معي ؛ لكنني له أستطيع إدخاله. أرجوك». وكان يبكي. لم يسبق لي أن 
سمعته ينشج بهذا الشكل إلا وأنا خارج منزله قبل رحلة أمستردام. 

ا قلت. «أنا مغادرة الآن». 

أطفأت جهاز التنفس ووصلت نفسي بمستوعب الأوكسجين ورفعته 
إلى عربتي ووضعت حذاء رياضياً 26ظ مع سروال بيجامتي القطنية 
الزهرية وقميص تي شيرت لفريق كرة السلة في جامعة باتلر وهو في 
الأساس لغاس. أخذت المفاتيح من درج المطبخ حيث تبقيها أمي 
وكتبت ملاحظة في حال استيقاظهما وأنا في الخارج. 


ذهبت للاطمئنان عن غاس. الأمر مهم. عذراً. 
أحبكماء هازل 


استيقظت, وأنا أقود مسافة الميلين إلى محطة الوقود. بما يكفي 
لأتساءل عن سبب مغادرة غاس المنزل في منتصف الليل. ربما كان 
يهلوس, أو استحوذت عليه أحلام الاستشهاد. 

زدت من سرعتي على طريق ديتش متجاوزة الضوء الأصفر الذي 
يومض» ٠‏ وأنا أسرع أكثر مما يجبء لأصل إليه من جهة, ٠‏ ومن جهة 
أخرى آملة أن يوقفني شرطي ويسمح لي بأن أبلغ أحدا بأن صديقي 


ليسي 


عالق خارج محطة للوقود مع أنبوب تغذية معطل. لكن لم يظهر أي 


لم يكن في الساحة سوى سيارتين. وتوقفت بالقرب من سيارته. فتحت 
الباب. لمع الضوء الداخلي. جلس أغسطس وراء المقود وهو مغطى 
بقيئه ويداه تضغطان على بطنه حيث يخترقه الأنبوب. «هاى», عمهم: 

دوه ب إلهى ب أغسطين: يجب نقلك إلى المستشفى». 

ود أ رولك ألقي نظرة عليه ». وكدت أتقتأ من الرائحة لكنني 
افخديك اتفخصن الشكان قوق دنه يت وديهوا الأقوصيه يلك عمل: 
جراحية. كانت جلدة بطنه ساخنة وذات لون أحمر فاقع. 

«أعتقد يا غاس أن هناك تلوّثاً ما. ولا أستطيع معالجته. لماذا أنت 
هنا ؟ لماذا لست في المنزل؟» تقيّأ من دون أن تتبقى له الطاقة قة لإبعاد 
فمه عن حضنه. وقلت: «آهء يا حبّي». 


وهمهم: : «أردت شراء علية سجائر. فقدت علبتي. اخزوعامن, 
لا أدري. قالوا إنهم سيبتاعون لي واحدة أخرىء, لكنني أردت أن 
أفعل ذلك بنفسبى». 

ويعى يحدّق مباشرة إلى الأمام. سحبتٌ بهدوء هاتفى ونظرت إليه 
لأطلب .41١١‏ 

زوآنا أسفة»:. قلت لهن «تسعة وأاحد واحد. ما الأمر الطارئع؟» 
سألني واس لتر الآخر من الخط «مرحى. أنا في سبيديواي 
عند تقاطع 5/ وديكتس وأحتاج إلى سيارة إسعاف. فأنيوب تغذية حب 
قياف الكبير شغطا 4 
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نظر إِليّء وكان الأمر رهيباً. بالكاد تمكنت من النظر إليه. رحل أغسطس 
واترن ساخب الابساناتك البزتورة والمسساتر قير انمد خنة ادن سحل 
هذا الكائن اليائس الجالس هناك تحتى 

«قضي الأمر. لم يعد باستطاعتي حتى ألا أدخن بعد الآن». 

«غاس, أحيك». 

«أين فرصتي في أن أصبح بيتر فان هوتن أحد ما؟». وضرب 
المقود بضعف وزمَّرت السيارة وهو يبكي. أمال برأسه إلى الوراء وهو 
ينظر إلى الأعلى. «أكره نفسىء أكره نفسىء أكره هذاء أكره هذاء 
أمقت نفسيء أكرههاء كرشي اهيا اللعنة دعيني أمت». 

ونكبيي تقالتن عند الك مد الأمور, حافظ أغسطس واترز على 
حسه الفكاهي حتى النهاية, ولم يتخل لحظة عن لتجاعة. ايت 
نفسه عالياً كأنها نسر لا يُقهر إلى أن عجز العالم نفسه عن احتواء روحه 
البهيجة. 

لكن هاكم الحقيقة: إنه صبي بائس أراد يائساً ألا يكون بائساء 
يصرخ ويبكيء, وقد تسمّم بأنبوب تغذية ملوّث يبقيه حيّاً ولكن ليس 
بما فيه الكفاية. 

مسحت ذقنه وأخذت وجهه بيديٌ وركعت قريبة منه بحيث أتمكن 
من رؤية عينيه اللتين بقيتا حيّتين. «آسفة. أتمنى لو أن الأمر يشبه ذلك 
الفيلم مع الفرس والأسبرطيين». 

زذو انا أمضنا يه قال 

قلت: «لكنه ليس كذلك». 

قال: «أعرف». 


«ليس هناك أشخاص سيئون». 

«نعم». 

«حتى السرطان ليس حقاً سيئاً: فالسرطان يريد أن يبقى على قيد 
الحياة». 

«نعم». 

«هل أنت بخير؟», سألته: سمعت صفارات الإنذار. 

«بخير»: قال. وأخذ يفقد وعيه. 

«يجب أن تعدنيء يا غاسء بألا تعيد الكرّة. سأشتري لك السجائرء 
موافق؟» نظر إليّ. وعيناه تسبحان في محجريهما. «يجب أن تعدني». 

هر برأسه قليلاً ثم أغمض عينيه فيما كان رأسه يدور من حول عنقه. 

«غاس»., قلت. «ابق معبي » . 

«اقرأي لى شيئاً». قال فيما سيارة الإسعاف اللعينة تتخطانا وهى 
تهدر. وفيما انتظرت أن تستديروا ويعروا:غعلنا: كلوت عليه القضيد: 
الوحيدة التي كان بإمكاني التفكير فيها: «عجلة اليد الحمراء» لوليام 
كارلوس وليامز. 
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بجانب الدجاجات 
اليضناء: 


2 


كان وليامز طبيبا. وبدت لي كأنها قصيدة طبيب. انتهت القصيدة, 


يها 


نكم عنا :8 الأسعاقك سقيت تعد عيدة عدا فرعت أ لل اع نيا: 


قلت لأغبطين إن كثيرا من التاش .يعدمدوق على سماء زرقاء تقطعها 
أغصان الأشجار فى الأعلى. ويعتمد الكثير منهم على أنبوب التغذية 
المندفع من مصران الصبي ذي الشفتين الزرقاوين. ويعتمد كثيرون على 
مراقب الكون هذا. 


نظر إليّ وهو نصف واع وتمتم: «وتقولين إنك لا تكتبين الشعر». 


عاد بعد ذلك بأيام قليلة من المستشفى إلى المنزلء وقد سُلبت منه في 
النهاية طموحاته إلى الأبد. وتطلب الأمر مزيدا من الدواء لإبعاد الألم 
عنه. وانتقل بشكل دائم إلى الطابق العلوي. إلى سرير مستشفى على 
مقربة من نافذة غرفة الجلوس. 

تلك أيام البيجاما واللحية النابتة» الهمهمات والمطالب وهو يشكر, 
إلى ما لا نهاية له. الجميع على كل ما يقومون به من أجله. وأشار بعد 
ظهر أحد الأيام بشكل غامض إلى سلّة الغسيل في إحدى زوايا الغرفة 
وسألني: «ما ذلك؟». 

«سلة الغسيل». 

«لاء الذي بجانيها». 

«لا أرى شيئاً بجانبها». 

«إنها آخر مرّقة من كرامة بقيت لي. إنها صغيرة جداً». 
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دخلت بنفسي في اليوم التالي لأنهم لم يحبّوا أن أقرع جرس الباب 
بعد الآن لآن ذلك قد يوقظه. حضرت شقيقتاه مع زوجيهما المصرفيين 
وثلاثة أولاد. وجميعهم صبية, ركضوا جميعهم صوبي وهتفوا: من أنت, 
من أنت, من أنتء, وهم يدورون في حلقات حول المدخل كما لو أن 
رئتي تتمتع بطاقة متجدّدة تسمح لها بتحمّل ذلك. سبق لي أن التقيت 
الشقيقتين» لكنني لم ألتق قط الصبية أو والديهم. 

قلت: «أنا هازل». 

قال أحد الصبية, «لغاس صديقة». 

قلت: «أنا على علم بأن لغاس صديقة». 

وقال آخر: «لديها ثديان». 

«أذلك صحيح؟». 

«لماذا لديك ذلك؟» سأل الأول وهو يشير إلى عربة الأكسجين. 

«إنه يساعدني على التنفس». قلت. «هل غاس مستيقظ؟ ». 

«لاء إنه نائم». وقال آأخر: «إنه يُحتضر». 

وقال الثالث مؤكداً: «إنه يُحتضر». وقد تحوّل فجأة إلى الجدية. 
هدأ الجو هنيهة, وتساءلت عمًا يُفترض بي قوله. لكن واحداً منهم ركل 
الآخر وعادوا إلى التسابق من جديد وبعضهم يتساقط فوق البعض 
الآخر في تدافع باتجاه المطبخ. 

توجهت إلى أهل غاس في غرفة الجلوس والتقيت صهريه, كريس 
وديف. 


لم أتعرّف فعلاً على أختيه غير الشقيقتين, لكنهما عانقتاني على 


"15 


أي حال. وجلست جولي على حافة السرير وهي تتحدث إلى غاس 
النائم بالصوت نفسه تماما الذي يبلغ به طفل بأئه رائع, وهي تقول: 
«اومء غاسي, عغعاسيء بأ صغيرنا غاسي». صغيرنا عاسي؟ هل هما 
قريبتان منه إلى هذا الحد؟ 

«ما أخبارك يا أغسطس؟». قلت وأنا أحاول اعتماد سلوك 
مثا مبت. 

«جميلنا غاسى»2 قالت مارتا وهى تنحنى صوية. والخدك اداع 
هل إنه نائم بالفعل أم إنه ضغط بإصبعه على مضخة الألم لتفادي هجوم 
التفققق الحيتي. اللية. 


استيقظ بعد فترة وأول ما قاله هو. «هازل», ويجب أن أعترف بأن ذلك 
أسعدت تزعا مان كنا لو انق آنا ايها تزه دمن صاقلقة. وقال مهدو 
وعل يكنا الذهات إلى اللخارض 4 

وذهبناء أمه تدفع الكرسيٍ البقاله وان كفنا ف وصنيد اموا لاد 
شقيقنية تتعهينا: كان يوما غاتنا وساكناً مع حلول حرٌ الصيف. ارتدى 
تي- شيرت ذات أكمام طويلة باللون الأزرق البحري وسروالا رياضياً 
نوف عقي ولمني ةا والرةتطوال الرقعم ارات بعفن الماء فضي 
والده وصداك» له رض] اند 

حاولت مارتا محادثة غاس,» وقد ركعت بجانبه وهي تقول: : «عيناك 
كانتا كوا اواك “وهر ابرأسة قليلة. 

وضع أحد الزوجين ذراعه على كتف غاس وقال: «كيف هو 
شعورك في الهواء النقي؟», وهرّ غاس كتفيه. 
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«هل تريد أدويتك؟». سألته أمه وهي تنضم إلى حلقة الراكعين 
من حوله. تراجعتٌ خطوة إلى الوراء وأنا أراقب الصبية وهم ينطلقون 
بسرعة عبر حوض من الزهور إلى بقعة العشب الصغيرة في الفناء 
الخلفي لغرفة غاس. وشرعوا على الفور يلعبون لعبة يرمي فيها واحدهم 
الآخر على الأرض. 

«يا أولاد!» صاحت جولى بصوتثت باهت. 

وقالت وهي تستدير صوبف غعاس: «امل أن يكبروا ويصبحوا مثلك 
من الشبّان المراعين لللآخرين والأذكياء». 

قاومتٌ الرغبة فى الضحك. وقلت لجولى: «إنه ليس على هذا 
القدر من الذكاء». 

تزتها على عتق..فالامر هو أن الأناسن الشرتى: الننظهر عكنا اغيناء: 
ولهذا فأنا أغالى فى كلامى». 

قلت: «صحيح »2 فالأمر يتعلق أضاها بروعتهة». 

قال: «يمكتها أن تصيب بنوع من العمى». 

قلت: «لقد أصابست في الواقع صديقنا إسحق بالعمى». 

«تلك مأساة رهيبة. لكن ماذا يسعنى حيال جمالى القاتل؟ ». 

دلا شىء» . 

« هذا الوجه الجميل هو عبئى» . 

«هذا من دون ذكر جسمك». 

«لا تتكلموا عن جسدي الرائع. فأنت لا تريد رؤيتي عارياً يا ديف. 


518 


فرؤيتي عاريا قطعت في الواقع أنفاس هازل». قال وهو يومئ برأسه في 
اتجاه مستو عب الأكسجين. 

يدا : يكفى», قال والد غاس»2 ثم أحاطنى, من دون سبب 
ظاهرء بذراعه وقبّل جائب رأسي وهمس : «أشكر الله كل و على 
وجودك يا صغيرة». 

وهذا كان. على أي حالء آخر يوم جيّد أقضيه مع غاس حتى جاء 
اليوم الجيّد الأخير. 
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* الفصل العشرون 


تشكل عادة «اليوم الجيّد الأخير». ضمن عادات التعامل مع الولد 
المصاب بالسّرطان, واحدة من أقلها سخفا. إذ يجد المصاب بالسرطان 
نفسه مع بعض الساعات غير المتوقعة التي يبدو فيها الانحطاط الذي 
لا يرحم وقد استقر فجأة. ويصبح بح الألم مُحتملاً. لكن المشكلة تتمثل, 
طبعاًء في عدم وجود طريقة لأن تعرف أن يومك الجيّد الأخير هو يومك 
الجيّد الأخير. 

مكروما عم قيارة اغسطين فى إخارة لاط شفرف اتن انا 
أيضاً متوعكة نوعاً ما: ما من شيء محدّد, بل ايض ار 
بالكيزل: :ولما اتضل: اطي كين الكامينة بعد اللو تنام كنت قن 
أصبحت مربوطة بالفعل بجهاز التنفس الذي جررناه إلى غرفة الجلوس 
لأتمكن من مشاهدة التلفاز مع أمي فأ 

«هاي. أغسطس», قلت. 

وأجاب بالصوت الذي جعلني انسانة مغرمة: «مساء الخير يا هازل 
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غريس . هل تعتفدين أن في وسععكلك الذهاب لين قلب يسوع الفعلي 
حوالى الثامنة مساء؟ ». 

«همممء نعم». 
الإزعاج». 

«هممم»2 قلت. 

قال: «أحيبك». 

أجبت: «وأنا أيضاً». ثم أقفل الخط. 

«هممم», قلت. « يجب أ أذهب إلين مجموعة الدعم ىق الثامنة 
من هذا المناء لجلسة طارئة». 

كتمت أمي صوت التلفاز. «هل كل شيء بخير؟». 

نظرت إليها هنيهة2» وقد رفعت حاجبيٌّ. «أظن أن هذا استفهام 
بلااغعى». 

«لكن لماذا؟». 

«لأن غعاس يحتاجنى لسبب 7ج يأس. مك القيادة». 
تلاعبت بجهاز تنفسي كي تساعدني أمي على انتزاعه. لكنها لم تفعل. 
«هازل. أنا وأبوك نشعر أننا بتنا بالكاد نراك». 

«ويخاصة أولئتك الذين يعملون طوال الأسبو ع», قال 56 

«إنه يحتاجنى» , قلت, وقد فككت فى النهاية الجهاز بنفسى . 

قال أبى: «وئحن ا نحتاج إليك بأ صغيرتى » . والتقط معصمى 


وى 


كما لو أنني ابنة عامين وعلى وشك الانطلاق مسرعة إلى الشارع, 
وتمسك به. 

«هازل»,. 0 

قلت لها: ا«أنت التي لم تريدي أن ألازم البيت» . وفي حين بقفي 
والدي كا بذراعي أضفت: «وتريدين الآن أ يمصي ويموث 
يدامر ميج مقيّدة بسلاسل هذا المكان. وأدعك تعتنين بي كما 

تعوّدت دائما أن أفعل. لكنني لا أحتاج إلى ذلك يا أمي. لا أحتاجك 
كما تعوّدت أن أفعل. أنت من تحتاجين إلى أن تعيشى حياتك». 

«هازل!». قال أ وهو يشد بقوة كن «اعتذري من أمك». 

أخذت أشد بذراعيء لكنه لم يفلتهاء ولم أتمكن من وضع 
الكانيولا بيد واحدة, وهذا مغيظ. فكل ما أردته هو انسحاب تقليدى 
لمراهق أخرج بموجبه من الغرفة وأصفق باب غرفة نومي وأشغل أغاني 
لم استمع أ اتتفبن. انتحبت وقلت: #الكامر احناج 00 
الذنب في عه. لك لا زر غاضعا «هازل. اعتذري من أملد». 


2 
ك0 


فترة أطول». 


لم يقولا شيئاً. جلست أمي في مكانها وذراعاها مكتوفتان. ولم 
تنظر إليّ. نهضتٌ بعد فترة وذهبت إلى غرفتي لأكتب عن أغسطس. 

حاولت أمي وأبي بع مرات القرع على بابي إله اندي اكتفيت 
بالقول لهما إنني أقوم بأمر مهم. . استغرقني الأمر دهراً لاتفووها أرق 
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قوله, وحتى عندما فعلت لم أسعد كثيراً بذلك. لاحظت. قبل أن أنتهي 
عملا فى الأمن أنها مسي ا ا 6 و 
لو لم أغيّر ثيابي. وهكذا ارتديت في النهاية سروال البيجاما القطني ذا 
اللون الأزرق الولادي, وقميص غاس باتلر, وانتعلت الشبشب. 
خرجت من الغرفة وحاولت العبور من أمامهماء لكن والدي قال, 
دل يمكنك مغادرة المنزل من دون إذن». 
«أوه. يا إلهىء, أبى. أراد أن أكتب نعيه. أتدرك ذلك؟ سألازم 


أسكتهما في النهاية. 


استغرقني الأمر مسافة الطريق لأهدّىء نفسي مما فعله أهلي. درتٌ 
2 الكنيسة وتوقفت في ار ارم 8 ا ا وقد 

عندما فتح نانب المصعد أضحتة في غرفة مجموعة الدعمء وقد 
تبت الكراسي في الدائرة نفسها. لكنني لم أشاهد الآن إلا غاس في 
الكرسي المتنقلء هزيلا بشكل رهيبء. وقد جلس في مواجهتي في 
وسط الحلقة ينتظر أن يفتح باب المصعد. 

«هازل غريس . تبدين فاتنة». 

«أعرفء أليس كذلك؟ ». 

سمعت خلط أوراق فى إحدى الزوايا المظلمة من الغرفة. وقد 


با 


وقف إسحق وراء منصة خشبية صغيرة للخطابة وهو يلتصق بها. فسألته: 
«أتريد الجلوس؟». 

«لاء فأنا ساديدا بالتعو. واف متأخرة» . 
برافكه 01١‏ .ماذ1 9 
وأدرتها في مواجهة إسحق. «أريد حضور جنازتي». قال غاس. 
«وبالمناسية, هل ستتحدثين ف مأتمى؟ ». 

جقظمهمء بالطبع, نعم»2, قلت تاركة وأستى على كتفه. ومددث يدى 
خلف ظهره وعانقته والكرسي معا. قفز ألماء فأفلته. 

«رائع», قال. «آمل أن أتمكن من الحضور وأنا شبح. لكن, 
وللتأكد فقطء. وليس لوضعك في موقف حرجء فكرت بعد ظهر اليوم 
في أنه يمكنني تحضير مأتم مسبق. وبما أنني في حالة معنوية جيدة 
تصوّرت أن الوقت الحاضر هو أفضل وقت». 

سألته: «كيف ا حتى من الوصول إلى هنا "ا ». 

وبا لني بدوره: «هل تصدقين أنهم يتركون الياب مفتوحا طوال 
الليل؟». 

قلت: مهم لا». 

«ولا يفترض بك ذلك أنشاع. وابتسم غاس. «أعرف: على أي 
حالء إن في الأمر شيئاً من تعظيم الذات». 

«هاىء انك تسرق نعيى» »2 قال إسحق. «فجزثى الأول تعلق 
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1000 ا قال غاس. «كما تشاء» . 

تنحنح إسحق وقال: «كان أغسطس واترز ابن حرام يعظم نفسه. 
لكنا: شا مكة تنا فنقه لب لأن :ةو قلع علبي يلتعت الرهر ع نويا 
هو فظيع بالمعنى الحقيقي, أو لاأئة فرق كبك تلك سنيها عه أ كقه 
من أي غير مدخن في التاريخ, أو لأنه بلغ الثامنة عشرة في حين أنه كان 

«السابعة عشرة» 2 قال غاس يها 

«أنا أفترض أنك حصلت على بعض الوقت يا ابن الحرام المقاطع». 

«أقول لكم», تايع إسحق, «إن أغسطس وأق وياد كنا إلى حد 
أنه سيقاطعك في مأتمه الخاص. وهو مدّع أيضاً: يا يسوع الحبيب, 
فاق:«:هذا الفعن .ما كان أبذا بول من ذوق أن نتاعل الأصداء الرفرنة 
الوافرة لإنتاج النفايات البشرية. كما أنه مغرور: لا أعتقد أنني التقيت 
عن كر جاذينة يعن تماها عاذ به النها رسك :. 

«الاا انني ساقول التالي: عندماأ ياتي علماء المستقبل ال بيتي 
ومعهم عينان اصطناعيتان ويطلبون مني تجريتهماء فساسالهم أن يرحلوا 
لأنني لا أريد رؤية عالم من دونه». 

شرعت عند هذا الحد في نوع من البكاء. 
الاصطناعيتين, أعني أنه ربما في وسع المرء أن يرى بعينيه الاصطناعيتين 
عبر قمصان الفتيات وغيره. بالتوفيق يا أغسطسء بأ صديقى» . 


ام 


هرّ أغسطس برأسه فترة وقد زم شفتيهء ثم رفع إبهاميه لإسحق. 
وأضاف بعدما استعاد رباطة جأشه. «كان من الأفضل حذف الجزء 
الذي يتحدث عن الرؤية عبر قمصان الفتيات». 

شرع إسحقء الذي بقي متمسّكا بالمنصة, في البكاء. أسند جبهته 


الى المع ورافيف في وبيدران :الى الناقان أخير ونا للجنة ذا |عسطين: 
لقد كتبيت نعيك». 


وقال غاس: «لا تلعن في قلب يسوع الفعلي». 

«اللعنة», قال إسحق من جديد. ورفع رأسه وابتلع ريقه. «هل 
يمكنني الحصول على المساعدة هناء يا هازل؟». 

تنشيكة اند لا يستطيع العودة وحده إلى الحلقة. فنهضت ووضعت 
يده على ذراعي وسرت به ببطء إلى الكرسي الذي سبق أن جلست 
علنقد لويم د دوقي تويديت إلى الج وتعفك الررقة الى 

«اسمي هازل. كان أغسطس واتزر الحب العظيم الذي شاءه قدري. 
قصتناء هي قصة حب ملحمية, ولا يمكنني أن أتفوّه بأكثر من جملة في 
الموضوع من دون أن أغرق في دموعي. غاس عرف. غاس يعرف. لن 
أخبركم بقصة حبنا لأنها - على غرار كل قصص الحب الحقيقية - 
ستموت معناء كما هو مفروض. أملت أن يقوم هو بنعيي, فلا أحد أفضل 
بالأحرى ..» . وشرعت في البكاء. «حسناء كيف يمكن للمرء ألا يبكي؟ 
كر جين سيا 

ل «لا أستطيع الحديث 
عن قصة حبناء وسأتحدث بالتالي عن الرياضيات. لستٌ عالمة رياضيات, 
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لكننى أعرف هذا: هناك أعداد لا نهاية لها بين الصفر والواحد. هناك 
١‏ والب. و1١١,0‏ ومجموعة لا تنتهى من الاعداد الأخرى. وهناك 
بالطبع مجموعة لا متناهية من الأعداد الأكبر بين الصفر والاثنين, شق 
الصفر والمليون. فبعض اللانهائيات أكبر من بعض اللانهائيات الأخرى. 
هذا ما علمنا إياه مؤلف اعتدنا أن نحبه. وهناك أيام, أيام كثيرة» أمتعض 
فيها من مجموعات أرقامى التى لا حد لها. وأريد المزيد من الأعداد 
التي يُحتمل أن أحصل عنياه نا إلهي. أريك أعذادا لأغنطين واقرق 
أكثر من تلك التي حصل عليها. لكن يا غاسء يا حبيء لا يمكنني أن 
أخبرك بمدى امتناني بلانهايتنا الصغيرة. ولن استبدل بها العالم كله. لقد 
منحتني الأبد في خلال أيام معدودة, ولهذا أنا شاكرة لك». 


خسن 


# الفصل الحادى والعشرون 


4 


توفى أغسطس واترز بعد ثمانية أيام على مأتمه المسبق. في غرفة 
العناية الفائقة في ميموريال عندما أوقف السرطان, المصنوع منهء قلبه 
المصنوع منه هو الاخر. 

كان ص أفه وأبيه وشقيقتيه. اتصلت بي امه في الثالثة والنصف 
قرا عرفتٌ من قبل بأنه راحل لأني تحدثت مع والده قبل أن آوي 
إلى الجتريق وأخبرني «أن ذلك قد يحدث الليلة». ومع ذلك انهار كل 
شيء في داخلي عندما أمسكت بالهاتف على طاولة السرير ورأيت هوية 
المتصل: والدة غاس. أخذت تبكي على الطرف الآخر من الخطء. 
وأخبرتني أنها آسفة, وقلت لها إنني آسفة أيضاً. وقالت إنه فقد الوعي 
قبل نحو ساعتين من وفاته. 

دخل عليٌ والداي كمن يتوقع الخبر واكتفيت بهرّ رأسي فأمسك 
أحدهما بذراع الآخر مهدّئا من روعه. وأنا متأكدة من أنهما يشعران 
بالرعب المتوافق مع ما سيحل بهما مباشرة متى حان الوقت. 
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اتصلتٌ بإسحق الذي لعن الحياة والكون والخالق نفسه, وسأل 
عن الجر اكز لتجطديا: في أدركت أن لا أحد آخر اتصل بهء وهذا أكثر 
ما أحزنني. فالشخص الوحيد الذي أردت أن أحدّثه عن وفاة أغسطس 
واترز هو أغسطس واترز نفسه. 
بقي أهلي في الغرفة إلى أن حل الصباح وقال أبي في النهاية: 
وده الاختلاء بنفسك؟». فهززت برأسي. قالت أمي: «سنكون 
في الخارج», وفكرة أني لا أشك في ذلك إطلاقاً. 


إنه أمر لا يُحتمل. الأمر برمّته. وكل ثانية أسوأ من التي سبقتها. بقيت 
أفكر في أن أتصل به متسائلة عما سيحدث وهل هناك من سيرد. 5 
بأي عمل آخر إلا التذكر ونحن معاً في الأسابيع الأخيرة. وهذا لا شيء 
بالمقارنة مع ما حل بي: لقد انتّرعت مني لذة التذكر لأنه لم يعد هناك من 
ند > قله بدت خسارة الشريك في التذكر وكأنها تعني خسارة الذاكرة 
ننشياء كنا لو أن الأمو ال قمتااعها أقزن:واقعية وأعبية هيا كاقت علبه 
قبل ذلك بساعات. ١‏ 


أول الأمور التي يُطلب إلى المرء القيام بها لدى دخوله غرفة الطوارئ 
هو تصنيف ألمه على سلم من واحد إلى عشرة. ليقرروا بعدها العقاقير 
التي سيستخدمونهاء والسرعة التي سيستخدمونها بها. وقد طرح علىٌ هذا 
السؤال مئات المرات على مرّ السنين. وأذكر مرّة منذ البداية عندما عجزت 
عن التقاط أنفاسي وأحسست بالنار تندلع في صدري وألسنة اللهب تلطع 
داخل ضلوعي وتضغط للاشتعال خارج بدنيء فأخذني أهلي إلى غرفة 
الطوارئ. 0 حدق الممرضات عن الألم, ولم أتمكن حتى من 


م" 


لأحتقاءبعدها أخطوق :فيباء ات الممرظة واحدت سمه يدئ 
وهي تقيس ضغط دمي وقالق: «أتعرفين كيف أعلم أنك مقاتلة؟ لقد 
أشرت إلى تسعة لا إلى عشرة». 

لكن ذلك ليس صحيحاً تماماً. قلت تسعة لأنني كنت أدخر 
عشرتي. ثم ها هيء العشرة الكبرى والرهيبة. تضربني المرة تلو المرّة, 
وأنا مستلقية ساكنة. وحدي في سريري محدقة إلى السقف. والأمواج 
تلقيني على الصخور ثم تعود وتسحبني إلى البحر لتتمكن من رميي من 
جديد على الواجهة المسئنة للجرف الصخري وتتركني عائمة ووجهي 
إلى الأعلين مخ :دون أن أغرف: 

واتصلت به في النهاية. رنٌ هاتفه خمس مرات قبل أن أسمع 
البريد الصوتي. «أنتم تتصلون بالبريد الصوتي لأغسطس واترز», قال, 
بالصوت الواضح الذي جعلني إنسانة مغرمة. «اتركوا رسالة». ثم إشارة 
ونسوة حماء طني الفط مريعا بهد | |أردف العودة إلى :ذلك المحال 
الثالث البَغد ‏ أرضى السري الذي زرناه ونحن نتحدث على الهاتف. 
انتظرت ذلك لقعو لكنه لم يأت قط: لم يوفر صمت الهاتف التعزية, 
وأقفلت في النهاية الخط. 

تناولت حاسوبي المحمول من تحت السرير وشغلته وفتحت 
جداريته التي أخذت تغرق في التعازي. وجاء في آخرها: 


أحبّك, يا أخي. أراك في الجانب الآخر. 
كتبها شخص لم أسمع به قط. والواقع أن معظم المدينات 55 
كانت ترد بالسرعة التي بالكاد تمكنني من قراءتهاء كتبها أناس لم 
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يسبق لي أن قابلتهمء ولم يتكلم عنهم, أناسن يون عليه الآن. بعد 
أن مات ويشون على فضائله المختلفة على الرغم من أنني أعرف في 
الواقع أنهم لم يروه منذ أشهرء ولم يبذلوا أي جهد لزيارته. وتساءلت هل 
ستبدو جداريتي كهذه إذا متء أو إذا خرجت من المدرسة والحياة بما 
يكفي لتفادي الإحياء الواسع للذكرى. 

واصلت القراءة. 

أفتقدك بالفعلء يا أخي. 

أحتك: ا أغساطين: اركف الله وحهكللة 


ستعيش إلى الأبد في قلوبناء أيها الكبير. 


(ضايقني ذلك بالتحديد. لأنه يوحي ضمناً بخلود أولئك الذين تركهم: 
ستعيش في ذاكرتي إلى الأبد. لأنني سأعيش إلى الأبد! أنا ربّك الآن 
أيها الفتى الميت! أنا أمتلكك! لكر مده بأنه لن يموت ليس إلا 
تأغرا يجاتنا الاحتضار): 

لطالما كنت ذلك الصديق الكبيرء وآسف لأنني لم أرك كثيراً 

بعد تركك المدرسة, يا أخى. أراهن أنك قد بدأت فى لعب 

الكرة في السماء. ْ ْ 


تخيّلتٌ تحليل أغسطس واترز لذلك التعليق: هل يفترض لعبي كرة السلة 
في الجنة مكانا ماديا فيها يحتوي على كرات سلة مادية؟ من الذي يصنع 
كرات السلة المعنية؟ هل هناك أرواح أقل حظا في الجنة تعمل في مصنع 
سماوي لكرات السلة لأتمكن من اللعبء أم أن اللّه الكلي القدرة يخلق 
كرات سلة من العدم؟ هل هذه الجنة نوع من أنواع الكون الذي لا تمكن 
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مراقبته ولا تنطبق عليه قوانين الفيزياء. وإذا صحٌّ ذلك فلماذا - بحق 
الجحيم ‏ سألعب كرة السلة فيما يمكنني الطيران أو القراءة أو النظر إلى 
الأناس الجملاء أو أي شيء آخر أستمتع به بالفعل؟ يكاد يكون الأمر 
كما لو أن الطريقة التي تتخيّل فيها موتي تعكس شيئا مما في داخلك 
أكثر مما تعكس شيئاً من شخصيتي في الماضي والحاضر. 


اتصل والداه قرابة الظهر ليبلغاني بأن الدفن سيجري بعد خمسة أيام, 
يوام سبينت. وتخيّلت كنيسة تكتظل بأنافن بعتهدون أنه أحب كرة السلة, 
وأردت أن أتقيّأ. لكننى عرفت أن علي الذهاب بما أننى سألقى كلمة 
وما شابه. عدتء بعدما أقفلت الخطء إلى قراءة جداريته: 


أرقد بسلام» بأ رفيق. 


عرفت أن هؤلاء الناس حزانى بصدقء, وأنني لست غاضبة حمًا منهم. 
فأنا غاضبة من الكون. ومع ذلك أثار ذلك غيظي: يصبح كل هؤلاء 
أصدقاءتك تماما عندما لا تعود بحاجة إلى أصدقاء بعد الآن. وكتبت 


ردَاًٌ على هذا التعليق: 


نعيش في كون مُكرّس لخلق الوعي واجتثائه. لم يمت 
أغسطس واترز بعد معركة طويلة مع السرطان. بل مات بعد 
معركة طويلة مع الإدراك البشريء ضحية ‏ مثلما ستكونون - 
لحاجة الكون إلى صنع كل ما هو ممكن وتدميره. 


نوكيا واتكارت: | نيرك ادي عليهاء سعيدة ‏ تحديك :| متايه اهار 
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0 0 0 . ضاع تعليفى في ل الل ال 
ا هوتن: 5 لا تحيى. إنها ف 


خرجت بعد فترة إلى غرفة الجلوس لأقبع مع والديّ وأشاهد التلفاز. ولا 
يمكنني أن أخبركم ما هو البرنامج. سوى أن والدتي قالت في لحظة ما: 
«ما الذي نستطيعه من أجلكء يا هازل؟ ». 

واكتفيت بهّز رأسي. وشرعت من جديد في البكاء. 

وسألتني أمي من جديد: «ما الذي نستطيع فعله؟». 

هززت كتفئ. 

لكنها استمرت فى السؤال كما لو أن هناك ما يمكنها فعله. إلى 
أن وحفت في النهاية غير الأريكة إلى حضنهاء وجاء والدي وأمسك 
بساقيّ بقوة فعلية,. وأحطت أمي بذراعيّء وبقيا يمسكان بي ساعات, 
ومد الفا طوش لل . 


5 


4 الفصل الثاني والعشرون 


جلست فى البداية. عندما وصلنا إلى المكان. فى آخر غرفة الزيارة, 
وهي غرفة صغيرة عارية الجدران قبالة جانب 58 في كنيسة قلب 
يسوع الفعلي. رُنَب حوالى ثمانين كرسيًا في الغرفة وقد امتلا ثلثاهاء 
لكنني لم أشعر سوى بثلثها الفارغ. 

اكتفيت فترة بمراقبة الناس يسيرون إلى النعش الموضوع على 
عربة مغطاة بشرشف أرجواني. وسيركع كل هؤلاء الناس الذين لم تسبق 
لي رؤيتهم ؛ بجانبه. أو يقفون فوقه ينظرون إليه برهة, ربما يبكون وربما 
يقولون * فنك بلصيون يحنيده التعين بيدلا مق الس الأ ما نمق انعد 
دم ات 

وقفت أم غاس ووالده قرب النعش وهما يعانقان الجميع لدى 
مرورهم, لكنهما ابتسما لما لاحظاني وجرًا خطاهما صوبي. نهضت 
وعانقت والده أولا ثم أمه التي ضمتني إليها بقوة شديدة, كما تعوّد غاس 
أن يفعل. وهي تعتصر عظمتي كتفي. بدا كل منهما طاعناً في السن. 
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محاجر أعينهما غائرة, وبشرتهما مرتخية على وجهيهما المنهكين. فهما 
أيضا بلغا نهاية سباق الحواجز. 

«أَحَبّك للغاية», قالت أم غاس. «أحبك فعلاً. ولم يكن ذلك.. 
لم يكن غرام مراهقة». أضافتء كما لو أنني لم أعرف ذلك. 

«أحككما كثيراً نكا قلت بهدوء. ويصعب شرح الأمر, لكن 
الحديث معهما بدا كأنك تطعن وتطعن. قلت. «أنا آسفة». ثم شرع 
أهله في الحديث مع أهلي, جرت المحادثة كلها برؤوس مهترّة وشفاه 
مطبقة. نظرتٌ إلى النعش ولم أجد أحداً من حوله فقررت السير إليه 
انتزعت أنبوب الأكسجين من فتحتي أنفي ورفعته عن رأسي وسلمته 
لوالدى. أرديتة أن نكون أنا وهو فقط. أمسكت بحقيبة يدي الصغيرة 
واجتزت الممر المؤقت بين صفوف الكراسى 

بدت المسافة طويلة, لكنني واصلت الطلب من رثئتيٌ أن تصمتا 
وأن تبقيا قويتين. تمكدت .فر :رؤيته 57 أقترب: : فرق شعره بعناية عند 
الجهة اليسرى بطريقة يقة كان سيجدها شرعة تمان ؛ وبدأ ونجهها بلاس كنا. 
لكنه لا يزال غاس. غاسي الطويل الضامر الجميل. 

أردك ارتداء فستاني الصغير الأسود الذي أ ستريته لحفلة عيدك 
ميلادي الخامس عشرء ثوب موتيء لكنه لم يعد يناسبني, فارتديت 
نويا أسو د عاويا معت حت الركتين : وازتدى أغسطيس اليزة ننسها ذات 
طيّة الصدر الرقيقة هه التى ارتداها للذهاب إلى «أورانجى». 

أدركت وأنا أركع أنهم أغمضوا عينيه - طبعاً أغمضوهما - وأنني 
ل أرى من جديد أبدا عيشيه الزرقاوين. همست: شل تحيفة 
الحاضر». ثم وضعت يدي على صدره وقلت عد اننا بان 5 


الى[ 


بامن د لا ماعن عليك: أتسمعني ؟ ». لم أمتلك - ولا أزال لا أمتلك - 
قت مالقة أنه , 74 أن 1 حني . انحن 1 عليه وقيلت خده. رلك بأمن 
عليك»: قلت. .لك ده 


خالجني فجأة شعور بأن كل هؤلاء الناس يراقبونناء وبأن المرة 
الأخيرة التي شاهدّنا فيها هذا العدد الكبير من الناس ونحن نتبادل 
القبل كانت فى منزل أن فرانك. لكنء. فى الحقيقة خلا هذا المشهد 
من غاس وبقيت أنا وحدي. 

فتحت حهيبتي ومددت يدى وأخرجت علبة سجائر «كامل 
ليشن وبحركة سريعة. أملتث أللا سكبه إليها أحد من ورائيء دسستها 
«يمكنك إشعالهاء فلن أمانع». 


وفيما أنا أتحدّث إليه. اقتربت أمي وأبي إلى الصف الثاني ومعهما 
مستوعبي بحيث لا أضطر إلى القيام والسير طويلاً إلى الوراء. ناولني 
أ تاذ وؤقنا وذ اترير مبخط حا رؤلفقة الا توس عن وراد ادن 
وأعدة وضع الكانيولا. ١‏ 

اعتقدت أننا سنذهب إلى المعبد المناسب لمراسم الدفن الفعلية, 
لكن جرى كل شيء في تلك الغرفة الصغيرة الجانبية - اليد الفعلية 
ليسوع. على ما أعتقد. ذلك الجزء من الصليب الذي سُمّر عليه. دخل 
الكاهن ووقف وراء التنعشء كما لو أن النعش منثبر للوعظ. وتحدث 
عن خوض أغسطس معرده مجاعة اومن بطولته في ابواجية ابرض 
التي تشكل مصدر وحي لنا جميعاء وغضبت من الكاهن عندما قال: 
«سيبرأ أغسطس أخيراً في الجنة ويعود كاملاً». وهو يعني ضمنا أنه 
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كان أقل كمالاً من الناس الآخرين بسبب فقدانه ساقه. ولم أتمكن من 
كبح شهيدة الاكمران: أمسكى والدى من افو ركنعى تماماً ووستتى 
بنظرة استنكارء لكن أحدهم. في الصف الذي ورائي: تمتم في أذني 
بصوت لا يكاد يُسمع, «يا له من كلام يشبه حمل عربة كاملة من الهراء. 
أليس كذلك يا صغيرة؟ ». 


استدرت. 

ارقدف بعر قاو هو ده مي الكنان الأنيفن» 'فقلة لتعتاست 
مع بدنه المتكوّر. وقميصا بلون أزرقء وربطة عنق خضراء. بدا كأنه 
ارتدى هذه الثياب فى حملة لاستعمار بانئاما وليس لحضور حنازة. 
وقال الكاهن: «لنصل», ولم يسعني فيما حنى الجميع رؤوسهم إلا أن 
حدق فاغرة الفم بمنظر بيتر فان هوتن. وهمس لي بعد برهة: « يجب 
أ ندذعى الصلاة», وأحنى راسف 

خاولة تاق اموه والككتفاء, بالصلا: “لأخيطين. .وتاكدث عه 
استماعي إلى الكاهن وعدم الالتفات إلى الوراء. 

نادى الكاهن إسحقء, الذي بدا أكثر جدّية بكثير مما كان عليه فى 
مدينة «سرطانيا», ومن غير المفيكة استبداله بأحد سيخبركم آخرون 
قصصاً مسلية عن غاس, لأنه كان شخصاً مضحكاً. لكن دعوني أخبركم 
واحدة جدية: جاء أغسطس إلى المستشفى في اليوم الذي تلى اقتلاع 
عو وان اعم ومحطم الفؤاد ولم أرد القيام بأي شي ء» واندام عاين 
إلى غرفتي وصاحح: «أحمل حيرا جيد!!» وَأنا كدف أشيه شخصا يقول 

لنفسه: «ل" أوكتك فعلةٌ سماع خبر جيد في هذه اللحظة بالذات. وقال 
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غاس: «هذا خبر رائع تريد سماعه», وسألته: «حسناًء ما هو؟» وقال: 
«ستعيش حياة جيدة وطويلة ملأى بالأوقات الرائعة والمدهشة بما لا 


ليايستكن سدق عن التدابعةه أوتريما كان :ذلك كل ما كني 


قال الكافرن عدفا هرد أحى الأمدقاد فن الفائوية أخبارا عن مواهت 
غاس الكثيرة فى لعب كرة السلة وميزاته المتعددة بوصفه زميلا فى 
الفريق: «سنستمع الآن إلى بضع كلمات من صديقة أغسطس الخاصة, 
هازل». صديقة خاصة؟ وصدر بعض الضحك المكبوت بين الحضورء 
فقصوّوت أن ناا 'ربعك فخ الأمان هو أن أبدأ كلامى بالقول للكاه : 
كشت صديقته الحميمة». وضحك الناس. ثم بدأت أقرأ من النعى 
الذى كتبته. 

«هناك قول عظيم في منزل غاس وجده كلانا معزّياً جداً: لا يمكننا 
من دون الألم معرفة الفرح». 

ومضيت أنهال في الكلام التشجيعي فيما تعانق والدا غاسء وقد 
شبكا ذراعيهماء وهما يهزان برأسيهما لكل كلمة. وقرّرتٌ أن الماتم هي 
للاتخيا»: 


تكلمت شقيقته جولي وانتهت بعد ذلك المراسم بصلاة عن اتحاد غاس 
بالله. وعاودتٌ التفكير فى ما قاله لى فى «أورانجى» عن أنه لا يؤمن 
بالقصور وبالقيثاراتء. لكنه يؤمن بشىءء. وحاولت بالتالى أن أتخيله, 
ونحن نصلي» موجودا في مكان مأا. إلا أنتيء وحتى ذلك الحين, لم 
أستطع أن أقنع نفسي تماما بأننا سنلتقي من جديد. وأنا قد عرفت كثيراأ 
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مو الآنامن الموق . عرفك أن 'احساسى تالو قبع سيككلئ غرن إنتايةه 
به. وأنني. على غرار كل من في الغرفة» سأمضي في مراكمة الحب 
والخسارة فيما هو لن يفعل. وتلكء بالنسبة إليّء المأساة الأخيرة والتى 
لا تطاق فعلاً: فعلى غرار الأعداد التى لا تُحصى من الموتى. ستّخفض 
مرتبته مرة أولى وأخيرة من إنسان حيٌ إلى شبح. 

ثم جلب واحد من صهري غاس جهاز موسيقا وعزفوا هذه الاغنية 
التى اختارها غاس ‏ أغنية حزينة وهادئة لفريق «هكتيك غلو» 
عنوانها «الشريك الجديد». وأناء بصراحة. أردت أن أعود إلى المنزل 
وحسب. فبالكاد كنت أعرف هؤلاء الناس» وشعرت بعيني تيشن كان 
هوتن الصغيرتين تحفران في عظمتي كتفي المكشوفتينء إلا أن الجميع 
جاؤوا إلىّء بعد انتهاء الاغنية» ليقولوا لي إنني تكلمت بصورة جميلة 
وإن المراسم كانت رائعة, وهذا كذب: فتلك كانت حنازة. وهمى تَشبه 
أي جنازة أخرى. 

جاء حاملو نعشه ‏ أكسيا ف والده, اد اعفاعة: وأصدقاء لم تسبق 
لي رؤيتهم - وأخذوه وساروا جميعهم في اتجاه عربة الموتى. 

قلتّء لما صعدنا أنا وأمي وأبي في السيارة: «لا أريد الذهاب, 
فأنا متعبة» . 

«هازل», قالت أمي . 

«أميء لن يكون هناك مكان للجلوس وسيستغرق الأمر وقتا طويلا 
دا وأنا منهكة» . 

قالت أمى : « عليناء يأ هازل: أن نذهب من أجل اليد والسيدة 


واترز». 
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«فقط..». قلت. وشعرتء لسبب ماء بأننى صغيرة فى المقعد 
اللخلقى: ردك فرعا مانا أكون معد اد ره كن لو أن فى امنا قاينة 
أو ما 0 وقلت: 0 00 

اكتفيت بالتحديق فترة من النافذة. لم أرد حقاً الذهاب. لم أشأ 
أن أراهم ينزلونه في التربة في المكان الذي اختاره مع أي ولم 
أرغب في أن أرى والديه يجثوان على العشب المبلل بالندى ويكئان 
ألماء ولم أرد أن أرى بطن بيتر فان هوتن المدمن على الكحول 
المتمدد في سيؤوقه. الكثانية: ولم أرد أن أبكي أمام مجموعة من 
الناس. ولم أرد أن أرمي حفنة من التراب في قبرهء ولم أشأ أن 
يضطر والداي إلى الوقوف في المكان تحت السماء الزرقاء الصافية 
الساطعة بضوء بعد الظهرء وهما يفكران بيومهما وطفلتهما وقطعة 
أرضي ونعشي وترابي. 

لكنني فعلت هذه الأمور. فعلتها كلها وفعلت أسوأ منهاء لأن أمي 
وأبي شعرا بأنه يُفترض بنا ذلك. 

ْ قافا 
توجّه بيتر فان هوتن بعد انتهاء الأمر صوبي ووضع يدأ بدينة على كتفي 
وقال: «أيمكننى الركوب معك؟ فقد تركت سيارتى المستأجرة عند 
أسفل التلة». هززت كتفيّ, وفتح ناب المقعلالحلنى فى الرافيت ثانا 
الذي فتح فيه والدي قفل السيارة. 

ما إن أصبح في الداخل حتى انحنى بين المقعدين الأماميين 
وقال: «بيتر فان هوتن: مؤلف متقاعد ومخيّب شبه محترف للآمال». 


عرف والداي بنفسيهماء وصافحهما. وقد فوجئت للغاية بأن يقطع 
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بيتر فان هوتن مسافة نصف العالم لحضور مأتم. «كيف أنه حتى...» 
شرعت في القول لكنه قاطعني. 

«استخدمت الإنترنت الجهنمية الخاصة بكم لمتابعة إعلانات 
النعي في إنديانا بوليس». مد يده إلى بزّته الكتانية وأخرج منها زجاجة 
من الويسكي. 

«واشتريتٌ ببساطة تذكرة و...». 

التي مرج جنيد ررقي لتنا نوا خب عفر الاق ره 
الدرجة الأولى. لكنني متموّل بما يكفي لإشباع مثل هذه النزوات. 
كما أن الشروب مجاني على متن الرحلات. ويمكن للمرء الطموح أن 
يساوي بين الربح والخسارة». 

أخذ فان هوتن رشفة من الويسكي وانحنى ليعرض بعضاً منه على 
والدي الذي قال. «هممم. شكراً. لا». ثم أحنى فان هوتن الزجاجة 
صوبي فأمسكت بها. 

«هازل», قالت أميء, لكنني فتحت الغطاء وارتشفت. وشعرت في 
معدتي بما أشعر به في رئتي. أعدت الزجاجة إلى فان هوتن الذي أخذ 
جرعة كبيرة منها ثم قال: «وانطاءء ء دأن1اءه وتصدم0©» (كل الخلايا تأتي 
من خلايا). 

«دهاه؟ ». 

«أنا وفتاك واترز تبادلنا رسائلء وفي آخر...». 


«انتظرء هل صرت تقرأ الآن رسائل المعجبين بك؟». 


585 


دلا لعد اوسلها إلى منزلى وليسن من خلال ناشري. وأا بالكاد 
أدعوه بالمعجب. فهو يحتقرني. لكنه تميّز فى أي حال بالإصرار على 
أنه سيغفر لى سوء تصرّفى إذا حضرت جنازته وأخيرتك بما يحدث 
لوالدة آنا. ولهذا أنا هناء وهاك جوابك: وانااءه ع وانالاءه كتصم 0 » . 

«ماذا؟», سالك من جديد. 

وقال من جديد «ه1ن1اءه ه 1012اءه 215م05 » (كل الخلايا اي من 
خلايا. كل خلية تولد من خلية سابقة لدت من خلية سابقة. فالحياة 
تأتي من الحياة. الحياة تنجب الحياة. تنجب الحياة, تنجب الحياة, 
تنجب الحياة). 

بلغنا أسفل التلة. «اهء نعم», قلت. ومزاجى عير متهيئ لهذا. ل 
«حسناً. أعتقد أننا عند أسفل التلة». 

وسال: ددأللا تريدين تفسيرا 4 

دركللا"»,. قلت. داكا بدخير. أعتقد أنك مدمن كحول مثير للشفقة 
تنقوام بأمور مؤخرافة للكت الانماة تقيه كماما فت هن الشادرة عثرة 
لو أردتٌ ذلك. شكراً مع هذا. أتمنى لك حياة ممتازة». 


«لكن...». 
بكرا على الكحول», قلت. «والان أخرج من السيارة». بدأ 
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كمن تعرّض للتوبيخ. وقد أوقف والدي السيارة في المكان. تحت قبر 
غاسء دقيقة والمحرك لا يزال دائرا إلى أن فتح فان هوتن البابء وقد 
عت احيرا وغادر. 

راقبته من النافدة الخلفية, ونئحن نسير مبتعدين» وهو يتناول جرعة 
ويرفع الزجاجة في اتجاهي كما لو أنه يشرب نخبي. بدت عيناه حزينتين 
للغاية. وشعرت. صراحة: بنوع من الاي تجاهه. 


بلغنا المنزل أخيراً قرابة السادسة وأنا منهكة. أردت النوم فحسب, 
لكن أمي حملتني على تناول بعض الباستا بالجبن مع أنها سمحت لي 
على الأقل بالأكل في السرير. غفوت نحو ساعتين وأنا مربوطة بآلة 
التنفس. وجاء الاستيقاظ مريعاً لأنني شعرت في لحظة تشويش أن 
كل شيء بخير ثم سحقني الأمر من جديد. حلت أمي جهاز التنفس 
وربطتٌ نفسي بالمستوعب المحمول وسرت متعثرة إلى الحمام لأنظف 
اسنات. 

تفخصت نفسي في المرآة وأنا أنظف أسنانيء, وواصلت التفكير 
بوجود نوعين من الأشخاص البالغين: هناك أشباه بيتر فان هوتن 
د كاشنات عافينة فظوت الأزضن نضا عه تخسن ها زديل :وعتاك 
ناس مثل أهلي يطوفون في المكان كالكائنات الميتة الحية, يقومون 
بواجباتهم للاستمرار في الطواف في المكان. 

لم يؤر بي أي من هذين المستقبلين بوصفه مُحبَّياً بنوع خاص. بدا 
لي أنني رأيت بالفعل كل ما هو طاهر وجيّد في العالم. وبدأت أشك في 
أن الموت نفسه لا يقف حائلاً في الطريق» فلم يكن بالإمكان قط لنوع 
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الحب الذي تبادلناه أنا وأغسطس أن يستمر. وقد كتب الشاعر: وهكذا 
يتحوّل الفجر إلى نهار / ولا يمكن لذهب أن يستمر. 

قرع أحدهم باب الحمام. ٠‏ 

شعو ل قلي 


«هازل», قال أبي. «هل أستطيع الدخول؟» لم أجبء لكنني 
فتحت بعد هنيهة قفل الباب. وجلست على كرسي الحمام المقفل. 
لماذا يتطلب التنفس كل هذا الجهد؟ ركع أبي بالقرب مني. أمسك 
برأسي وسحبه إلى ترقوته. وقالء» «آسف لأن غاس مات». شعرت 
بقميصه كأنه يخنقني. لكن الإمساك بي بهذه القوة منحني شعوراً 
فيد وان مقدودة إلى رائحة والدي التريضدة بدا كما 5507 
وأحببت ذلك لأنني غاضبة أنا الأخرى. «هراء تام». قال. «الأمر 
برمته. تراجعت حظوظ بقائه حيّا إلى عشرين بالمئة؟ هراء. كان فتى 
لامعا .هذ تهرلف: أكرم ف للق الك عا زتولا شك أذ تحيه ساد هه 

هززت برأسي المسند إلى قميصه. 


هه 


قال: «هذا يعطيك فكرة عن شعورى تجاهلك». 


إثة.رطلى العجوز الذى يعرف :وما ماايحت قولة. 
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0 الفصل الثالث والعشرون 


استيقظت قرابة الظهر بعد ذلك بيومين وتوجهت بالسيارة إلى منزل إسحق 
الذي فتح الباب بنفسهء وقال: «أخذت أمي غراهام إلى السينما ». 

قلت: «يجب أن نمضى ونعوم بعمل ما». 

«هل يمكن أن نلعب لعبة الفيديو المخصّصة للعميان ونحن نجلس 
على الأريكة؟». 

«نعمء ذلك هو الشىء الذى فى بالى». 

جلينا حو باعفيق تتحدرة مها إلى الفاشة وتردر :فى معافة هذا 
الكهف الخالي من أي دفق ضوئي واحد. والجزء الأكثر تسلية في 
اللعبة هو محاولة حمل الحاسوب على الدخول معنا في محادثة فكاهية: 

أنا: «المس جدار الكهف». 

الحاسوب: داف تلمسين جدار الكهف». وهو رطب». 

إسحق: «الحس جدار الكهنف». 
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الحاسوب: «لم أفهم. هل تكرّر» . 

أنا: «جامغ جدار الكهف الرطب». 

الحاسوب: «تحاولين القفز. ستضربين رأسك». 

إسحق: «لا تقفزء بل جامعٌ». 

الحاسوب: «لا أفهم». 

إسحق: «يا رفيقء مضت أسابيع وأنا وحدي في ظلمة هذا الكهف. 
وأحتاج إلى بعض التنفيس. جامع جدار الكهف». 

الحاسوب: «أنت تحاول أن...». 

أنا: «اضغط بحوضك على جدار الكهف». 

الحاسوب: «أنا لا...». 

إسحق: «مارس الحب اللذيذ مع الكهف». 

الحاسوب: «أنا لا...». 

أنا: «حسناً. اتبع الفرع الأيسر». 

الحاسوب: «أنت تتبعين الفرع الأيسر. الممر يضيق». 

أنا: «ازحف». 

الحاسوب: «أنت تزحفين مئة ياردة. المعبر يضيق». 

أنا: «ازحف كالحية». 

الحاسوب: «أنت تزحفين كالحية ثلاثين ياردة. المياه تدلف 
وتنساب على جسمك. تبلغين كومة من الصخور الصغيرة التى تسد 
المعيره»: ْ 

أنا: «أيمكنني مجامعة الكهف الآن؟». 
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الحاسوب: ١لا"‏ يمكنك القفز من دون الوقوف». 


إسحق: «أكره الحياة في عالم من دون أعغشيظدن واترز». 
الحاسوب: «لا أفهم...». 


إسحق: «دوأنا أيضا. إيماف مؤقت». 


أسقط جهاز التحكم على الأريكة بيئنا وسأل: «أتعرفين إن كان ذلك 
يؤلم؟». 
«أعتقد أنه قاتل فحلا ليستطيع التدفس». قلت. «غعاب ل النهاية 


«نعم» 2 قال إسحق. ثم تابع بعد وقت طويل» « يبدو الأمر 
2 


قلت: «هذا يحدث دوا 

قال: «تبدين غاضبة». 

«نعم». قلت. واكتفينا بالجلوس في مكاننا صامتين مدة طويلة, 
ولا بأس بذلك. أخذت أعود بذاكرتي إلى البعيد, إلى البداية تماما 
في قلب يسوع الفعلي عندما أخبرنا غاص اند يكت لبا وبر فلت اله 
إنه يخاف من أمر عام وحتميء وإنّ المشكلة لا تكمن فعلاً في الألم 
نفسه أو النسيان نفسه بل فى اللامعنى الفاسد لهذه الأمور. العدمية 
اللاإنسانية المطلقة للألم. وفكزفة في أن يقول لي إن الكون تيد أن 
نلاحظه. لكن ما نريده هو أن يلاحظنا الكون وأن يبالي بما يحدث لنا 
يوؤطيقنا أفزاداء لا يناغا ْ 

قال: «هل تعرفين أن غاس أحبّك فعلاً؟ ». 
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«أعرف». 

«لم يكف عن الكلام عن ذلك». 

«أعرف». قلت. 

كان ذ لله ضرا ء, 

قلت: «لم أجده مضجراً إلى هذا الحد». 

«هل سلمك ذلك الشيء الذي كان يكتبه؟». 

«أي شيء؟». 

«تلك التتمة لذلك الكتاب الذي أحببته». 

اللنكاورك اصاروفية ا ف اوها د 

«قال إنه يعمل على شىء من أجلكء. لكنه ليس بذلك الكاتب 

«متى قال هذا؟». 

١لا‏ أدري. ربما بعد عودته من أمستردام». 

ألححت: «متى؟» ألم تتح له الفرصة لإنهائها؟ هل أنجزها وتركها 
على حاسوبيه؟ 

«هممم», تنهّد إسحق. «هممم, لا أدري. تكلمنا عن الأمر مرة 
واحدة هنا. جاء إلى هناء كأن... آه. لعبنا بالتى الخاصة. بالرسائل 
الإلكترونية وقد تلقيت للتو رسالة من جدتي. يمكنني التدقيق بالآلة 
اذا اكس كد 

«نعم, نعم, أين هي ؟». 
أشار إلى الأمر قبل ذلك بشهر. شهر. وهوء. باعتراف الجميع؛ ليس 


ان 


بالشهر الجيّد. ومع ذلك... شهر. أتاح له ذلك ما يكفي من الوقت 
ليكتب شيئاء على الآقل. لا يزال هناك شيء منه. أو على الآقل من 
صنعه. يطوف فى المكان. وأنا أحتاجه. 

قلت لإسحق: «سأذهب إلئ منزله». 
ورفعته إلى مقعد الراكب. وأدرت السيارة. دوّى إيقاع الهيب هوب 
من جهاز الستيريو ومددت يدي لتغيير المحطة, وشرع أحدهم في غناء 
الرابء بالسويدية. 

استدرت وصرخت لما شاهدت بيتر فان هوتن خالنا فى المقعد 
الخلقي: 

«أعتذر لإرعابك». قال بيتر فان هوتن والستيريو يصدح بصوت 
الراب. وهو لا يزال يرتدي بزّة المأتم بعد ما يقارب الأسبوع من ذلك. 
طفحت رائحته كما لو أنه يكصكن كيدلا ا عرقاً. «يمكنك الاحتفاظ 
بالقرص المدمج». قال. «إنه سنوك وهو واحد من كيار السويديين...». 

أطفات الستيريو. «ام آم آم آم أخرج من سيارتى». 

« على حد علمى هذه سيارة والدتك», قال. «كما أنها لم تكن 
موصدة». 

ود وا ب اليئ! اخرج من السيارة والا سأتصل ب «تسعة واحد 
واحد» مأ هى مشكلتك؟». 

«لو أن هناك مشكلة واحدة فقط». قال فنا لا : ا هنا للاعتذار 
وحسب. كنت محقة في ملاحظتك سابقا أنني رجل وضيع مثير للشفقة 
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مدمن على الكحول. كانت لي إحدى الصديقات التي لم تقض الوقت 
معي إلا لأنني دفعت لها للقيام بذلك - يبقى أن الأسوأ يتمثل في أنها 
استقالت منذ ذلك اليوم وتركت تلك الروح النادرة التي لا تستطيع 
الحصول على الرفقة حتى بواسطة الرشوة. ذلك كله صحيح يا هازل. 
ذلك كله وأكثر». 

«حسناً». قلت. لو أنه لم يمضغ كلماته لكان خطابه أكثر تأثيراً 
فى النفش» 

«تذكرينني بآنا» . 

أحبق» «أاكر كيرا من الناسن يكفين فى الناس» .على سنقاً أن 
أرحل». 

قال: «قودي إذاً». 

«اخرج». 

«دلا. فد كر ولتي بآنا». قال من جديد. وبعد لحظة رجعتٌ خارجة 
بالسيارة. نم متام إرغامه على المغادرة. وليس علىّ ذلك. سأقود إلى 
دول شا حي سيشيرة والنا اها من عل البغادرة. 

قال فان هوتن: «تعرفين بالطبع أنطونييتا ميو». 

«آه. لا». قلت. أدرت الستيريو ودوّى صوت الهيب هوب 
السويدي. لكن فان هوتن صاح. 

«قد تصبح قريباً أصغر قديسة غير شهيدة تطوّبها الكنيسة 
الكاثوليكية. وقد أصيبت بنوع السرطان نفسه الذي أصيب به السيد 
واترزء الغرن العظمي. بتروا ساقها اليمنى. شعرت بألم مبرح. وفيما 


امن 


اللزرقها سردي شيجايينا ابرط دوالمدا ب ومن فى عمر يادي 
الناضو» قالظ لو النقاء الألى .كل النماش: كلما كان قرا اوت قتمقة: 
هل ذلك صحيح يا هازل؟». 

لم أنظر إليه مباشرة بل إلى انعكاسه في المرآة. صحت والموسيقى 
تصدح: «لاء ذلك هراء». 

وصاح مجيباً: «لكنك تتمنين لو أنه صحيح!». أسكتٌ الموسيقا. 
«أسف لآانني خربت رحلتك. كنت صغيرة جدا. كنت...» وانهار. كما 
لو أن من حقه أن يبكي على غاس. فليس فان هوتن إلا مجرّد واحد 
آخر من مشيّعين لا نهاية لهم ممن لم يعرفوه, مجرّد رثاء آخر متأخر جداً 
على جداريته. 

«لم تخرّب رحلتناء يا ابن الحرام الذي يعظم نقاسة كانت رحدلتنا 
رائعة». 

«أحاول». قال. «أحاولء أقسم بذلك». عند هذا الحد أدركت أن 
شخصاً من عائلة بيتر فان هوتن كان قد توفي. فكرت في الصدق الذي 
كتب به عن الأولاد المصابين بالسرطان؛ وواقع أنه لم يستطع التحدث 
إلى في أمستردام إلا سال إن كنت نة اللو وتصرّفه 
السخيف معي ومع أغسطس؛ سؤاله الموجع عن العلاقة بين أقصى الألم 
وقيمته. جلس هناك يشرب» روصا عبدورا كوا ده سنن : فكرت فى 
اعضانات دتيك لو لم أعرديا:: نمك الزيجاتت تتنهى بعك جاع على 
وفاة الولد. التفتٌ إلى الوراء إلى فان هوتن. كنت أقود فى الطريق إلى 
المعهد وانحرفت وراء صف من السيارات المتوقفة وسالنة: «هل توفى 
أحد أولادك؟». ْ 
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«ابنتى» 2 قال. د«ركانت فى الثامنة. كالعة كثيراً. ولن تطوّب 
قديسة انلا 

وشالت: وفيت يسرطان الدم؟» هر تراقلة وقلت. «مثل آنا 
مثلها تماماء نعم». 

«هل كنت متوونها؟ 4 

دلا. عكودناء لنس :وفك عوقيا انا كدت قفا لا تطا قل زفت 

«هل عشت معها؟». 

«لاء ليس في البداية, ثم جثنا بها في النهاية إلى حيث كنت أقيم 
أيامها من دون زيادة عددهاأ )» . 

وقلت بعد برهة: «وهكذا يبدو وكأنك تفخت فيها هذه الحياة 
الثانية التنخ تصبح فيها مراهقة». 

«أعتقد أن فى هذا تدرييا 52007 قال ثم أضاف قتويها : «أفترض 
أنك على معرفة بالتجربة الفكرية حول معضلة الترام لفيليبا فوت؟». 

قلت: «وعندها ظهرتٌ 565 منزلك وأنا أرتدى ثياياً مثل الفتاة التى 

قال: «هناك عربة ترام تسير على السكة وقد خرجت عن السيطرة». 

قلت: «لا أبالى باختيارك الفكرى الغبى». 

«إنه في الواقع اختبار فيليا فوت». 

100 ولا أبالى باختبارها هى أيضا». 


5. 


«لم تفهم سبب حدوث حصول ذلك». قال. «اضطررت إلى 
إخبارها بأنها ستموت. أبلغتني عاملتها الاجتماعية بأن علي أن أخبرها. 
ابطر رف إلى أن أبلغها بانها سعبوية» يوقلك لها التالى إنها ستصده 
إلى الجنة. سألتني هل سأكون هناك وقلت إنني لن أكون فيهاء ليبس 
بعد. وقالت: كن ذلك سيحدث في النهاية, وأحنيا: نعم, بالطبع, 
قريبا جدا. وقلت لها إن لدينا فى تلك الأثناء عائلة كبيرة فوق ستعتنى 
بها. وال معن اسيك هنالنا” وقلت لها كيبا نجذا. حدث 0000 
اثتين وعشرين عاما». 

«اسفة». 

وان انشا د 

سألته بعد فترة: «ماذا حل بأمها؟». 

ابتسم. «لا تزالين تبحثين عن تكملة القصة, أيتها الفأرة الصغيرة». 

ابتسمت بدوري. «عليك العودة إلى الديار». وقلت له. «اصح. 
اكتب رواية أخرى. قَمْ بالأمر الذي تجيده. ليس لكثير من الناس الحظ 
في أن يجيدوا أمرا ما». 

حدق إليّ فقرة فزورولة شير الما قد موقا 8 سينا : نعم. أنت محقة. 
أنت محقة». إلا أنه حتى وهو يقول هذا سحب زجاجة الويسكى التى 
تكاد تفرع. شرب وأعاد إغلاقها وفتح الباب. «الوداع. يا 1 34 ْ 

«هوّن عليك. يا فان هوتن». 

جلس على المنعطف خلف السيارة. وسحب الزجاجة,ء وأنا أراقبه 
عبر مرآة الرؤية الخلفية وهو يتضاءلء وبدا في خلال وهلة أنه سيتركها 
عند المنعطف. ثم أخذ رشفة. ْ 
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كان ذلك بعد ظهر يوم حار في إنديانا بوليسء. والهواء مثقل وساكن 
كما لو أننا داخل غيمة. وهذا أسوأ أنواع الهواء بالنسبة إلي» وقلت 
«أوه: هازل», قالت. وطوّقتنى وهى تبكين: 


8 
«افتقده». 


«نعم». 

لم أعرف في الحقيقة ماذا أقول. أردت أن أنزل أولاً إلى تحت 
وأعثر على ما كتبه لي. ثم إن الصمت في الغرفة أزعجني فعلا. أردت 
أن تحت أخدههما إلى الآخرن أن يتواسا أواتمسك أحدهماء ينه الآاخن 
لكنهما اكتفيا بالجلوس في المكان يتناولان كميات قليلة من اللازانيا 
مفكقوة أن يقاولة النطراكه قال .والده جيم لدزةه ناسنا قحك السداة 
إلى ملاك». 


«أعرف», قلت. ثم ظهرت شفيقتاه وأولادهما يجلبتهم وتكوّموا 
في المطبخ. نهضت وعانقت كلتا الشقيقتين ثم راقبت الأولاد يركضون 
في أرجاء المطبخ محدثين ضجيجا وحركة وكانوا يشبهون جزيئات 
يصطدم بعضها ببعض وهم يصيحون: واف كلللم كك أنت كذلك. 
لاء كان ذلك ثم أمسكتكء. لم تمسكني بل أخطأتني. حسنا ها أنا 
أمسك بك الآن, لا أيها الغبي. وقت مستقطع. دانيال لا تناد شقيقك 
بالغبي. أمي إذا لم تريديني أن أستخدم تلك الكلمة فكيف حدث أن 
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استخدمتها للتو. غبي» غبي» » ثم يرددون كانهم في جوقة غبي» غبيء 
غبى. غبىء غبىء وها إن والدي غاس يمسك الآن أحدهما بد الآخر 


وعمااحتالناق إلى الطاولة ها بدن شعورا أفضل: 

قلت: «أخبرني إسحق أن عاس كان يكنت شيئاً لي» . واستمر 
الأولاد فى إنشاد أغنية الغبى. 

قالت أففاه وود كنا التحقّق من حاسويه». 

قلت: «لم يكوه كنا ف الأسابيع القليلة الأخيرة» . 

«ذلك صحيح . لنسيةك متأكدة حتى من نا جليناه ل فوق. ألا 
يزال فى المبوء 5 مارك؟». 

«ليست دين أى فكرة». 

ومين . امك وأومأت درا تن صوب باب الميو. 

«(لسيتا مستعدين » , قال والده. «لكن بالطبع, نعمء 5 هازل. 
تستطيعين بالطبع». 


نزلت إلى تحتء واجتزت سريره غير المرتب وكرسيي اللعب من تحت 
التلفاز. حاسوبه لا يزال يعمل نقرت على الفأرة لتشغيله ثم بحثت عن 
آخر الملفات المّحرّرة. لا شىء من الشهر الفائت. وأحدثها بحث يردٌ 
فيه على أسئلة تتعلق بكتاب توني موريسون: العين الأكثر زرقة. 

ربسا كتب:شينا بخط اليد “توجهت إلى رقوت كه يجنا عن 
تفكزة أو .واقكر «لذحظ ات للا شو ع قلست غير قحا رخا تسيخفه مره وزماتيسة 
عظيمة» ولم يترك فيها ولو علامة واحدة. 
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سرت بعد ذلك ال طاولة سربره. وضع «مايهم اللامتناهى» وهو 
التكملة التاسعة ل «ثمن انبلاج الفجر». فوق الطاولة بجانب مصباح 
القراءة وقد طويت زاوية الصفحة .١188‏ لم يصل أبدا إلى نهاية الكتاب. 
« ثيه مفسد للرواية: مايهم ينجو», قلت له بصوتثت مرتفع 2 حال 

ثم زحفت إلى سريره غير المرتب ولففت نفسي بلحافه مثل 
الشرنقة محيطة نفسي برائحته. سحبت الكانيولا لأتمكن من الشم 
بطريقة أفضلء وأنا أتنشق وأزفرء والرائحة تتلاشى حتى وأنا مستلقية 
في المكان. وصدري يحرقني إلى أن عي تخدعه التسيز بي الآلام. 

جلست على السرير فترة ثم أعدت وضع الكانيولا وتنفست هنيهة 
المستفهمة. تسابق الصبية واجتازونى. وقالت إاحدى شفيهتى غاس - 
لا أستطيع تمييز إحداهما من الأخرى - «أتريدينني يا أمي أن آخذهم 
إلئ المضز ه49 

-- لا لا بأس». 

«هل هناك مكان يمكن أن يضع فيه دفتر ملاحظات؟ إلى جانب 
سرور المستقفى أو غيزه؟ ».وقد اختفى السزير «تعدها” استردتة داز 
الرعاية. 

«هازل». قال والده, «كنت معنا هنا كل يوم. ا لم تسق 
كثيرا وحده. يا عزيزتي. ولم يمتلك الوقت ليكتب أي شيء. أعرف 
أفك ترمديق أنا أزيك :ذلك انضا :لك الزسائن الف يتركها لنااتاتى 
الآن من فوقء, يا هازل». وأشار بإصبعه صوب السقف كما لو أن غاس 


مان 


يطوف فوق المنزل. ربما هو يفعل ذلك. لا أدري. إلا أنني لا أشعر 
بحضوره. 

«نعم». قلت. ووعدتهم بزيارتهم مرة أخرى بعد أيام قليلة. 

ولم أشْمٌ رائحته كباماً بعد ذلك. 
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5 الفصل الرابع والعشرون 


بعد ذلك بثلاثة أيام. في اليوم الحادي عشر من أغسطسء, اتصل بي 
والده صباحاً. كنت لا أزال موصولة بجهاز التنفس فلم أجبء لكنني 
انتمعت: إلى .رسالتة فى اللخظة التى تلقيت إشارتها :عبن هاتقئ: 
ده لقره أنانوالنعاس» طقرك عن دقار كناك أ بود على 
رف المجلات قرب سرير المستشفى, بحيث يكون في متناول اليد. 
لسوء الحظ ليس هناك كتابات في دفتر الملاحظات كل الصفحات 
بيضاء. لكن الصفحات الأولى ‏ أعتقد أنها ثلاث أو أربع - منزوعة من 
الدفتر. وبالتالى لا أعرف كيف أفسّر الأمر. ربما كانت تلك الصفحات 
هن العى أشار لبها ادق ؟ اتلس على اق ساني | لما فير نذكرك فى 
صلواتنا كل يوم يا هازل. حسناًء الودا ع». : 
ثلاث أو أربع صفحات انتّزعت من دفتر ملاحظات لم تعد 
موجودة في منزل غاس. أين سيتركها لي؟ ملصقة بمنتزه «العظام غير 
التقليدية؟» لاء لم يكن في حال تسمح له بالوصول إلى هناك. 
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قلب يسوع الفعلي. ربما تركها لي هناك في يومه الجيّد الأخير. 

قصدت مجموعة الدعم في اليوم التالي مبكرة عشرين دقيقة. قدت 
السيارة إلى منزل إسحق واصطحبته ثم توجهنا إلى قلب يسوع الفعلي 
وقد أنزلنا نوافذ الميني فان ونحن نستمع إلى ما تسرّب من البوم 
«هكتيك غلو» الجديد الذي لن يسمعه غاس أبدا. 

استخدمنا المصعد ثم سرت بإسحق إلى أحد المقاعد في حلقة 
الثقة. ثم أخذت أدور ببطء حول القلب الفعلي. تفققدت كل مكان: 
تحت الكراسي, حول مثبر الوعظ الذي وقفت وراءه وأنا ألقي نعيي 
تحت طاولة الحلوى, على لوحة الإعلانات المكتظة برسوم محبة الله 
لأولاذ هدزسة الأحدء للا شىء. إته المكان الوسين. إلى عقاشي متزله: 
الذي كنا فيةهنا في تلك الأيام الأخيرة, فإما أنها ليست هنا وإما أنني 
أفوّت أمرا ما. ريما تركها لي في المستشفىء وإذا فعل فمن شبه المؤكد 
انها ميت بعد وفاته. 

اتقطعت أنقاسن :افقلا فى لوقت الذئ تنيت فيه على الكرميى إل 
جانب حيار بن الرقت الذي كان فيه باتريك الفاقد الخصيتين 
باوخياةة وانا ارال جهدي لكوى نسي ليا ملك إلى ووه 
يكفي من الأكسجين, وقد تم نزح رد تي قبل أسبوع فقط من وقاة غاس 

شاهدت الماء السرطاني العنبري يتقطر مني عبر الأنبوب - وها إنني 

أشعر مع ذلك بأنهما امتلأتا من جديد. ركّزت كثيراً في أن أطلب من 
نفسي التنفس بحيث لم ألاحظ في البداية أن باتريك ناداني. 

انتبهت بسرعة وقلت: «نعم». 

ركنت نالك 2 
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انا بخير يأ ياتريك, منقطعة الأنفاس د بعض الشيء». 

«أتودين إشراك المجموعة فى استذكار أغسطس؟ ». 

بزأوف يا ياتزيك: لو أنكن أهوت» أوغيتة فى أن :تمهوت 

«نعم», قال باتريك من دون وقفته المعتادة. «نعمء بالتأكيد. 
ولماذا لا تفعلين ؟». 
حية من أجل أهليء, لانهما من بعدي سيصبحان خائبين ومن دون 
أولاد, ولا يزال ذلك ورين إلى حد مأء لكته ليتين كذلك بالتحديد. 
«لا أدرى». 


3207 منك في أن تتحسني؟ » 

«لا. لاء ليس ذلك. أنا حقيقة لا أعرف. إسحق 9». سالة وقن 
اي بدا ل :شبينا: م د و0 
الذي يريد أن تتم ملاحظته وكيف على أن ألاحظه بأفضل ما يمكن. 
شعرت أن علىّ ديناً للكون لا يُسدَّد إلا بتأمّله واستخلاص عبرهء وأن 
لدي أيضا دينا لجميع من ليسوا أشخاصا على قيد الحياة بعد الآنء 
ولكل من لم يعش حياته حتى الآن كما يبتغيها. أي فكرت أساساء في 
ما قاله لى والدي. 
باتريك صلاة خاصة لي وثُبّت اسم غاس في اللائحة الطويلة للموتى - 
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أربعة عشر شخصاً منهم لكل واحد منّا - وتعهّدنا بأن نعيش أفضل ما 
في حياتنا اليوم, ثم أخذت إسحق إلى السيارة. 


حين عدت إلى المنزل كانت أمي وأبي جالسين إلى طاولة غرفة الطعام 
وكل منهما أمام حاسوبه المحمول الخاصء ولحظة عبوري الباب 
أطبقت أمي غطاء حاسوبها بسرعة. «ماذا على الحاسوب؟». 

«بعض الوصفات المضادة للأكسدة فقط. أجاهزة أنت لجهاز 
العفمى ولامريكاز تكدية تون نوفيا 5ه سانت: 

«سأذهب للتمدد بعض الوقت». 

«هل أنت بخير؟ ». 

«نعم, تعبة فقط». 

«لكن, يجب أن تأكلي قبل...». 

«أمى. أناء وأقولها بقوّة. لست جائعة». وخطوت خطوة واحدة 
اتخادةا لات الكنيا قاطعتني. 

«هازل. يجب أن تأكلي. فقط بعض ال...». 

لاساو إلى الشزيرة: 


«رلا», قالت امن «لن تذهبى» . وألقيتٌ نظرة على والدي فهر 
كتفيه. 


قلت: «هذا شأنى» 5 


العشاء». 


حنقت فعلاً لسبب من الأسباب. «لا أستطيع الأكل. يا أمي. لا 
أستطيع. مفهوم؟». 

حاولت دفع نفسي وتجاوزها لكنها أمسكت بكلتا كتفي وقالت: 
«هازلء ستتناولين العشاء. تحتاجين إلى أن تبقي معافاة». 

«دلا!» صحت. «لن أتناول العشاء. ولا يمكنني أن أبقى معافاة 
لأنني لست معافاة. أنا أحتضر, يا أمي. سأموت وأتركك هنا وحدك 
ولن أبقى لك لتحومي من حولي ولن تبقي أمأ بعد ذلك, وأنا آسفة, 
لكنني لا أستطيع شيئاً حيال ذلك, مفهوم؟ 45. 

ندمت ما إن تفوّهت بذلك. 

ذا مممع تس 

«ماذا؟». 

«هل سمعتني أقول ذلك لوالدك؟». ودمعت عيناها. «هل 
فعلت؟». وأومأت برأسي. «أوه. يا إلهي. هازل. أنا آسفة. أخطات, 
يا حبيبتى. ذللك لمن صتضيها . قلت ذلك في لحظة يأس. وأنا لا أؤمن 
تيده . جلستٌ وجلستٌ معها. وأخدت أفكر في أنه كان علىٌ أن أزدرد 
عفن النامكاامن لجلو كلا نه الأمكاء 

بلقي حيزيها ذا سكين | داه 

«ما دام أحدنا حيّاً فسأبقى أمك». قالت. «وحتى لو مت 
فأنا...» 


« عندمأ أموت»,. قلت. 
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د قلت. وها أن أي شرع الآن في اليكاء. 

«أريد أن تحظيا بحياة طبيعية» , قلت. «أخشى أنكما و تحظيا 
بهاء وأنكما ستجلسان من دون وجوديء. وتحدّقان إلى الجدران وتريدان 
القضاء على نفسيكما» 
عبر جامعة إنديانا للحصول على إجازة في العمل الاجتماعي. وأنا لم 
أكن أبحث فى الحقيقة عن وصفات مضادة للأكسدة؛ بل أكتب مقالة». 

«صحيح ؟». 
في حال حصولي على الإجازة في العمل الاجتماعي أن أقدم النصح 
لعائلات تواجه أزمة أو أقود مجموعة تتعامل مع الأشخاص المرضى 
فى عائلتها أو...» 

ميات هل ستصبحبين مثل باتريك؟ ». 

000 ليس بالضبط. هناك أنواع كثيرة من وظائف العم 
الاجتماعي». 

قال أبي: «اعترانا القلق من أنك ستشعرين بالإهمال. ومن المهم 
أن تعرفي اتنا نكو :دوه هنا من أجلك. يا هازل. وأمك لن تذهب 
إلى أي مكان». 

دجلا ٠‏ ذلك عظيم. إنه رائع [», وابة تتشمهت :. «أمي ستصبح باتريك. 
ستصبح اي فظما ا ستتهمن الأمر أفضل محر هك باتريك». 
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ووشكر ا بأ هازل. هذا يعنى كل شُىء بالنسبة إلى» . 
وأخذت. للمرة الأولى أذرف دموعاً صادقة من الفرح الحقيقيء وأنا 
أتخيّل أمى تلعب دور باتريك. وجعلنى ذلك أفكر فى والدة آنا التى 
كان بإمكانها أن تصبح هي الأخرى عاملة اجتماعية جيدة أيضاً. 

شغلنا التلفاز بعد فترة وشاهدنا أميريكاز نيو توب موديل. لكننى 
أوقفت البرنامج مؤقتاً بعد نحو خمس ثوان بسبب كل هذه الأسئلة التي 
أردت طرحهاعلن أمن: نكن اقتريت:: إذا: عن الانتهاء؟ »: 

«إذا ذهبت في هذا الصيف فترة أسبوع إلى بلومينغتون يجب أن 
اتمكن من الانتهاء بحلول كانون الآول/ديسمير». 

» مضى من الوقتء» بالضبطء وأنت تخفين ذ 3 عقي 45د 

«سئة» . 

«أمي ». 

«لم أرد أن أجرحك, يأ هازل». 

مد هش . «وهكذا عندما كنت تنتظرينني خارج المعهد أو مجموعة 
الدعم, وض انها م 

«نعم» أعمل أو أقرأ». 

«عظيم جداً. أريد أن تعرفي أنني إذا مت فسأتنهّد لك من الجنة 
فين كل مرة تطلبين من أحد أن يشارك الآخرين مشاعره» . 

ضحك والدى, وأكد لى: ويا كزى هنا لك دك حياما: تعبرت 

وشاهدنا 5 النهاية «أميريكاز بيو توب موديل». حاول أن ألا 
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يموت من السأم, واستمر يخطئ في تحديد هوية الفتيات قائلاً: «هل 
تحب هذه الفتاة؟». 

وشرحت أمى: جلا لا فنحن نزدري تتا نا ونحب أنطونياء 
الشقراء الأخرى». 

« جميعهن طويلاات القامة ومريعات». رد ا «أعذرانى لعجزى 
عن التفريق بينهن». ومد أبي يده فوقي للإمساك بيد أمي. 

وسألت: «أتعتقدان أنكما ستيقيان 7 إذا فت 45 

«هازلء ماذا؟ حبيبتى» . وتصسصنييت مكان جهاز التحكم عن بعد 
وأطفأت التلفاز مؤقتا من جديد. «ما الخطب؟». 

«فقط, هل تعتقدان أنكما ستبقيان معا؟ ». 

«نعم» بالتأكيد: لبها به قال أ «فأنا أحب أمك وأمك تحبنى», 
وذا ابيز ناك فنينيهتا 3 الام معاء»: 

قلت: «احلف باللّه». 

وقال: ووأ لف الله 

عاودت النظر إلى أميء ووافقت: «أقسم باللّه. لماذا تقلقين بهذا 
الشأن؟». 

١ل‏ أزنك أ أدمر حياتكما». 

انحنت أمي وضغطت وجهها في شعري المنفوش غير المرتب, 

وقبّلت أعلى قمة رأسي. وقلت لوالدي: «لا أريد أن تصبح أشبه بمتعطل 

بائس مدمن على الخمر». 
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ايبتسمت أمى: «والدك لين بيتر فان هوتن»ء 5 هازل. وعليك ا 

«نعمء 00 . قلت. وعاتقتني ] سي ا 

من أنني لم أرد فعلاً أن أعانقيا. «حسنا», قلت. «يمكنك استئتاف 
البرنامج» روت اتاسنا ء واد بنوبة عضب. كان ذلك مذهلا. 

أكلت بضع قضمات من العشاء ‏ باستا على شاكلة جناحي فراشة 
مع صلصة البستو - وتمكنت من إبقائها في جوفي. 
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4 الفصل الخامس والعشرون 


استيقظت في الصباح التالي مذعورة وقد حلمت بأنني وحديء بلا 
قارب. في بحيرة هائلة. وقفت وأنا أصارع جهاز التنفّس وشعرت 
بذراع أمي عليّ. 

«هاي. هل أنت بخير؟». 

تسارعت دقات قلبي. لكنني أومأت برأسي. قالت أمي: «الاتصال 
لك, إنها كيتلين». أشرت إلى جهاز التنفس فساعدتني في نزعه عني 
وربطتنى ب «فيليب» أخذت بعدها هاتفى الخلوي من أمى وفيت : 
عاض كين 1 ْ 

«أتصل لأطمئن عليك». قالت. «كيف حالك إذا؟». 

«نعم, كرا قلت. «إنني بخير». 

«كان حظك سيئاً للغاية, يا عزيزتي. هذا غير معقول». 

«أعتقد». قلت. لم أعد أفكر. بطريقة أو بأخرىء في حظي بعد 
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الآن. وأنا بصراحة لم أرد حقاً التحدث مع كيتلين في أي شيء. لكنها 
استمرت فى جرجرة الحديث. 

شالتة: «كيف هو الأمر إذا ام 

«دأن يموث فتاكت؟ ممم إنه كريه». 

«لا». قالت. «يل الحب». 

«أوه», قلت. «أوه. إنه إِنْ فضاء الوقت مع شخص يشير هذا 
القدر من الاهتمام شي ء حصد. كنا مختلفين دا وتعارضنا حول كثير 

من الأمورء لكنه بقي دوما را جداً للاهتمام, أتعرفين ؟ + 4>4. 

بولا ست لك أعرف. فالفتية الذين أهتم بهم ليوا متبردة للاهتمام 
إلى هدا الحد». 

«لم يكن كاملا أو أي شي ء» ولا يشبه أمير القصص الخرافية وها 
شاف وقد ححاول أن يصبح كذلك اتضاناء لكنني أحببته أكثر مع زوال 
ذلك الشىء». 

«ألديك دفتر يحتوي على قصاصات من صوره والرسائل التى 
كضها؟ »: 

«لدي بعض الصور. لكنه لم يكتب لي الرسائل فعلاً. باستثناء 
وجود بعض الصفحات المفقودة من دفتر ملاحظاته قد تحتوي على 
شيء ليء لكنني أعتقد أنه رماها أو فقدت أو أي شيء من هذا القبيل». 

قالت: «ريما أرسلها لك بالبريد». 

دلااء لو كان ذلك مس لكان وصلت ل" 

«إذاء ربما لم تُكتب لك», قالت. «ربما أقصد أنني لا أحاول 
أن أحبطك أو ما شابه, لكن ربما كتبها لاجد اخر :و ارسلها بالبريك.. 7 


درون 


وصحت: «فان هوتن!». 
«هل أنت بخير؟ا هل ذلك سعال؟». 
أقفلت الخط, واستدرت وأخدذت حاسوبى وأدوته وبعثشتكت برسالة 
إلكترونية إلى ليدوفيه. فليغنثارت. 
ليدوفيه. 
أعتقد أن أغسطس واترزء قبل وفاته بفترة وجيزة» بعث بالبريد 
دا أن يقرأ أحدهم هذه الصفحات. وأنا أريد قراءتهاء 
بالتأكيد. لكنها ريما لم تكتب لي. ويجبء بغض النظر عن 
ذلك. أن تقرأ. يجب أن ثقرأً. 
هل يمكنك المساعدة؟ 
صديقتك, 
وأجابتنى فى وقت متأخر من بعد الظهر ذاك. 
عزيزتي هازل. 
لم أعرف أن أغسطس قد توفي. وأنا حزينة جداً لسماعي 
الخبر. كان شاباً يتمتع بقد ركبير من الكاريزما. وأنا آسفة جداً 
وحزيئة تدا . 
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لم أتحدث مع بيتر منذ استقالتي في ذلك اليوم الذي 
تقابلنا فيه. والوقت ليل ومتأخر كثيراً هناء إلا أن أول عمل 
سأقوم به في الصباح هو التوبّجه إلى منزله للعثور على هذه 
الرسالة وإجباره على قراءتها. وفترات الصباح هي في العادة 
أفضل أوقاته. 
ليدوفيه فليغنثارت 


جو 


تساءلتٌ عن سبب كتابته لبيتر فان هوتن بدلاً مني في تلك الأيام الأخيرة, 
قائلا له إنه لن يُعتّق إلا إذا زوّدني بالتتمة. ربما لم تكن صفحات دفتر 
الملاحظات إلا تكراراً لطلبه من فان هوتن. وهذا منطقي, أن يستخدم 
غاس قربه من النهاية من أجل تحقيق حلمي. صحيح أنه أمر بسيط قام 
نه قل هوته لكنة أسوس .نا كان قاذرا على فعلة. 

تحقّقت بشكل مستمر في تلك الليلة من بريدي الإلكتروني, 
وغفوت بضع ساعات, ثم عاودت التحقّق حوالى الخامسة فجراً. 
لكن لم يردني شيء. حاولت إلهاء نفسي بمشاهدة التلفازء إلا أن 
أفكاري استمرت في الانجراف عائدة إلى أمستردام وأنا أتخيّل 
ليدوفيه فليغنثارت وصديقها يدوران على الدراجة حول المدينة فى 
تلك الميبة المسحوكة الماضستلة من لصون ان انق مر دثلة لفك ميات 
وكم سيكون ممتعاً لي الاهتزاز على المقعد الخلفي لدراجة ليدوفيه 
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فليغنثارت على آجر الشوارع وشعرها الأحمر المجعّد يتطاير على 
وجهيء ورائحة القنوات ودخان السجائر.ء وجميع الناس الجالسين 
خارح المناخي الضربون: الجعةء بلتطون يعضن الخروقيم بلطزيقة لن 
اتعلمها ابدا. 

شتقت إلى المستقبل. من الواضح أنني عرفت, حتى قبل انتكاسة 
0 واترزء أنني لن أشيخ فق أبدا. لكنني شعرت بأنني كمن 

تعرّض للسرقة وأنا أفكر في ليدوفيه وفتاها. ريما لن أرى مرة أخرى 

المحيط من علو ثلاثين ألف قدم. وهذا ارتفاع قافق نهدا يجديف 
لا يتمكن المرء ء من تمييز الموج أو أية مراكب, نضح التني ك1 
متراصة عظيمة لا نهاية لها. أمكنني تخيّل ذلك. أمكنني تذكره. لكن لن 
يكون بإمكاني رؤيته من جديد. وخطر لي أن طموح البشر المفترس لا 
يُشبعه أبداً تحقيق الأحلام, بسبب الوجود الدائم لتلك الفكرة المتمثلة 
في أنه يمكن صنع كل شيء بطريقة أفضل ومن جديد. 

ربما كان هذا صحيحاً حتى لو بلغ المرء سن التسعين على الرغم 
من أنني أحسد الناس الذين سيتمكنون من معرفة ذلك بالتأكيد. ثم 
إنني. ومن جديد. عشت ضعفىيّ عمر ابنة فان هوتن. فأ جهد كان 
دل قن ابه على فين العا تعض بز لاد عدي 

وها إن أمى تقف فجأة بينى وبين التلفاز ويداها متشابكتان من 
غلك ظهرهاء مها زل هلك يم صرتها عذاسة الحدية اعجقو رت مع 
أن ثمة خطبا ما. 

«نعم؟» 

«أتعرفين أي يوم هو اليوم؟». 
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« ليس عيد ميلادي» أليس كذلك؟ ». 


ضحكث. «لا ليس بعد. إنه الرابيع عشر من تموز/يوليو يا هازل». 
«أهو عيد ميلادك؟ » . 


دلا ..» 

«أهو عيد ميلاد هاري هودينى؟». 
«لا.. 

وعد جنا من التخمين». 


د«ائها د كرف تحرير الباستيل!». وسحبت ذراعيها من وراء ظهرها 
وأظهرت علمين فرنسيين بلاستيكيين صغيرين لوحت بهما بحماسة. 
ا و ا 
حريته؟». 

«واو». قلت. « علينا أن نحتفل بهذه الذكرى الخطيرة» 

«لقد رتت نزهة مع والدك في هوليداي باركف». 

لا تكف أمي عن المحاولة. دفعت بنفسي عن الأريكة ووقفت. 
وهيّأنا معاً بعض السندويشات ووجدنا سلة نزهة مغبّرة في خزانة المنافع 


قن لفوت 


إنه 0 جميل. | لدينا أخيراً ٠‏ صيف حقيقي في إلريات بوليس» 0 


امرض 


للبشر بل إن البشر صُنعوا من أجل العالم. انتظرّنا أبي, مرتدياً بذلة 
حنطيةء وهو يقف في موقف للمعوّقين يطبع على حاسوبه المحمول. 
لوّح لنا ونحن نركن السيارة ثم عانقني. «يا له من يوم». قال. «لو عشنا 
في كاليفورنيا لباتت أيامنا كلها كهذا اليوم». 

«نعمء لكن ما كنا لنستمتع بها ». قالت أمئ: وهي مخطئة لكنني 
لم أصححح لها. 

انتهى بنا الأمر ونحن نفرش ححرامنا عند «البقايا الأثرية». هذا 
المستطيل الغريب من الآثار الرومانية المرمية فى وسط حقل فى إنديانا 
لضن لكنها لبيك آكارا مجنيقية إنها أيه سيط محقور: قناز 
تحت دن لمات غاها ا وقد ليق الآخارالبويقة اللذ همال العدي يتحيت 
أضحت. عَرّضاًء آثاراً حقيقية أحبها فان هوتن وغاس أيضاً. 

وهكذا جلسنا فى ظل الآثار وتناولنا قليلاً من الغداء. وسألتنى 
ام «والسها جين :]إلى .جاع الأشعة اعمس 4 ْ 

قلت: «أنا بخير». 

سمعت صوت الريح في أوراق الشجرء وعلى هذه الريح سافرت 
صيحات الاولاد في الملعب في البعيدء الصغار الذين يتصوّرون كيف 
يكونون أحياء. وكيف يبحرون في عالم لم يُبِنَ لهم من خلال الإبحار 
في ملعب لهم. شاهدني أبي أراقب الأولاد وقال: «تفتقدين إلى الجري 
في المكان على ذلك النحو؟». 

لتألعنا او على بها ادي الك لمن ذلك أغدك انكر يه 
حاولت أن ألاحظ كل شىء: الضوء على الاثار الخربة. هذا الطفل 
الصغيرء الذي لا يكاد 029 مكتسق فيا :عت زاودة الحلتي» ع 
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النشيطة دلي تصع الخردل بشكل وت على سانةويشن 00 
والإمساك به وإعادته إليه. 

من أنا لأقول إن هذه الأمور قد لا : تستمر إلى الأبد؟ من هو بيتر 
فان هوتن يو كد على واقع فكاغيةا المو قت يوصيفة أموا بدييا؟ فكل 
ما أعرف عن الجنة وكل ما أعرف عن الموت موجود فى هذا المتنره: 
كون بديع في حركة دائمة, حافل بالآثار الخربة وبالأولاد الصائحين. 

أخذ والدي يلوّح بيده أمام وجهي: «اضبطي موجتك يا هازل. هل 
ات معنا ؟ ». 

«عفواًء نعم, ماذا؟». 

«اقترحت أمك أن نذهب لزيارة غعاس؟». 


«أوهء نعم». قلت 


وهكذا توجّهنا بعد الغداء جنوباً إلى مقبرة «كراون هيل», مكان الراحة 
الأخيرن والتهاى لثلاثة ثواس رؤشاء ووئسن -واحيد واعسبطين. واترز: 
قدنا السيارة . حتى أعلى التلة وركتاها. هدرت الشارات” من ورائنا في 
الشارع الثامن والثلاثين. وكان سهلاً العثور على قبره. فهو الأحدث. 
ولا يزال التراب مكوّماً فوق نعشه. ولم يوضع عليه بعد شاهد الضريح. 
لم أشعر أنه هناك أو أي شيء من هذا النوع, إلا أنني أخذت مع 
ذلك واحدا من علميٌ أمي الفرنسيين وغرزته عند أسفل ضريحه. ربما 
يعتقد العابرون أنه عضو في الفيلق الأجنبي الفرنسي أو بطل ما. 
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وأنخيرا ركذت التدوفيةه تنام تقدن الشسادية سناد :وان على الأريكة 
أشاهد في آن التلفاز والفيديو على حاسوبي المحمول. شاهدت على 
القون أربعة مرفقاك بالرسالة الالكترونية واردت فننهها: أزلا. لكنني 
قاومت الإغراء وقرأت الرسالة الإلكترونية. 


عزيزتي هازل, 
وجدنا بيتر مخموراً جدا لدى وصولنا هذا الصباح إلى منزله. 
لكن ذلك سهّل بطريقة ما عملنا. ألهاه باز (صديقي) فيما 
أخذت أفتش فى كلنين النقاناك الى مسلط افيه بكر يريا تل 
المعجبين, ثم أفركة أن أغسطس عرف عنوان بيتر. وجدت 
كومة كبرى من البريد على طاولة غرفة طعامه حيث عثرت سريعاً 
جداً على الرسالة. فتحتها ووجدت أنها مُرسلة إلى بيتر فطلبت 
منه قراءتهاء ورفض. 
عند هذا الحد اعتراني غضب شديدء لكنني لم أصرخ عليه. 
بل قلت له إنه مدين لابنته المتوفاة بأن يقرأ هذه الرسالة من 
فتى ميتء وأعطيته الرسالة وقرأ كل ما جاء فيها وقالء وأنا 
انعفهدا بها قال تباشرة ب «أرسليها إلى القعاة وقولى الها ان 
ليس لدي ما أضيفه». ْ 
لم أقرأ الرسالة. على الرغم من أن عينيٌ وقعتا على بعض 
الجمل وأنا أمسحها. وقد أرفقتها بهذه الرسالة وسأرسلها لك 
بالبريد إلى منزلك؛ ألا يزال عنوانك على حاله؟ 
باركك الله وحماك, يا هازل. 
صديقتك ليدوفيه فليغنثارت, 
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نقرت على المرفقات الأربعة. خطه رديء ومنحرف عبر الصفحة 
حيث يتباين حجم الحروف. وكذلك يتغيّر لون القلم. كتبها على مدى 
أيام كثيرة بدرجات متنوعة من الوعى. 


فان هوتن, 
أن إنسان تحيد: لكنتى كاتت رديء. وفك إنسان رديء ولكنك 
كاش حك و تشكل مع قروا نيد لأ أززد ان أسالك أى سدروت» 
لكنتى اتساءل: إذاا تو مرلك الوقةات' ولديكة» تحسيما نرارية» يوفرة 
فلات بقل موسعلة أن تكدي كما القالن دوقة الج حظا نوكل 
شيء, لكن هل يمكنك أن تحوّلها إلى كلّ متماسك؟ أو أن تقول 
لي وحسب ما الذي يجب أن أقوله بطريقة مغايرة. 
هاك الأمر بالنسبة إلى هازل: جميع الناس تقريباً مهووسون 
بترك علامتهم في العالم. بترك إرث. بالاستمرار بعد الموت. 
جميعنا يريد أن يُذكر. وأنا أريد ذلك أيضاً. وأكثر ما يزعجني أن 
أصبح ضحية منسية أخرى في التعري القلاونة وغير السحيدة جد 
الترض: 
أريد أن أترك علامة. 


لكنء يا فان هوتن: إن العلامات التي يتركها البشر هي في الغالب 
ندوب. فأنت تبني مركا متغخيرا بشعاً للتسوّق أو تشرع في انقلاب 
أو تحاول أن تصبح نجم «روك» وتفكرء «سيذكرونني الآن», 
لكن (أ) لا يتذكرونك. و(ب) كل ما تخلفه وراءك هو مزيد من 
الندوب. يتحول انقلابك إلى ديكتاتورية. ويصبح مركز تسوّقك 


0 
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أفة. 


رفل 


(حسناًء ربما لست هذا الكاتب السيئ. لكننيء يا فان هوتن, لا 
أستطيع جمع شتات أفكاري. فأفكاري نجوم لا أستطيع استعراضها 
في مجرات). 

نحن أشبه بقطيع من الكلاب تبول على خراطيم إطفاء النار. نسمّم 
ببولنا المياه الجوفية. وندمغ كل شيء بأنه لي في محاولة سخيفة 
للبقاء بعد موتنا. لا أستطيع التوقف عن التبوّل على خراطيم 
الإطفاء. أعرف أن ذلك أخرق وعقيم - عقيم بشكل ملحمي في 
خالى ب لكنني حيوان كأي حيوان آخر. 

هازل مختلفة. تسير بخفة, أيها العجوز. تمشي بخفة على الأرض. 
فهازل تعرف الحقيقة: من المرجح أن نؤذي الكون بقدر ما هو 
مرجح أن نساعده. ومن غير المرجح أن نقوم بأي من الأمرين. 
سيقول الناس إنه من المتحدن أن ترك ندية أصغنة وان عدداً أقل 
من الناس سيتذكرونهاء وإنها حظيت بحب عميق لكنه ليس واسع 
النطاق. لكن ذلك ليس محرثئاء. يا فان هوتن. إنه انتصار. إنه 
بطولة. أليست هذه البطولة الحقة؟ كما يقول الأطباء: فى البداية, 
لا تؤذ غيرك. ْ 

الأبطال الحقيقيون ليسوا الناس الذين يقومون بأشياء؛ الأبطال 
الحقيقيون هم الناس الذين يلاحظون الأشياء. وينتبهون. فالشخص 
الذي اخترع لقاح الجدري لم يخترع في الواقع أي شيء. لاحظ أن 
الناس المصابين بجدري البقر لا يُصابون بالجدري. 

بعدما توقد تصويري المقطعي تسللت إلى غرفة العناية الفائقة 
وشاهدتها وهي فاقدة الوعي. سرحت وحسب وراء ممرضة تحمل 
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بطاقة تعرد يشتوق نس اللعاوس يتربها عو حير حلا لوقيل آذ 
ارت الت ب فكرت حقًّاً في أنها معدرك قل أن اكه هن 
إخبارها بأنني أنا أيضا سأموت. في الأمر قساوة: الضجيج الممكن 
المتواصل للعناية الفائقة. وقد أخذ ماء السرطان الداكن هذا في 
التقطر من صدرها. عيناها لضن ف رود ذخات فيها الأنابيب. 
لكن يديها بقيتا على حالهماء لا تزالان دافئتين وأظافرها مطلية بهذا 
الأزرق الداكن الذي يكاد يصبح أسود. واكتفيت بالإمساك بيدها 
وحاولت. في خلال ثانية, أن أتخيّل العالم من دونناء وأصبحت, 
إنسانا على درجة كافية من الطيبة لآمل أنها ماتت حتى لا تعرف أبدا 
أنني راحل أنا الآخر. ثم أردت عندها مزيداً من الوقت لكي يغرم 
الواحة: نا لاخرع و افتوضن أنتى عحققت امقر ١‏ لفك تركة تديت: 
جاء ممرض وأبلغنى بأن عليّ المغادرة. وبأن الزيارات ممنوعة, 
وسألته هل هي بخير وقال العتى: «ائها ل تزال تُخرج المافء»:. بَركة 
الصحراءء. لعنة المحيط. 

ماذا بعد؟ إنها جميلة للغاية. لاا تتعب من النظر إليها. لاا يصيبك 
القلق من أنها أشد ذكاء منك: بل تعرف أنها كذلك. وهى خفيفة 
الخلا غير كينة أنذاء أخيهاواناء انا فاق هودق يطول ندا 
بحبها. وأنت لا تختار أن تتأذى في هذا العالم. لكنك تمتلك رأياً 
فى من يؤذيك. وأنا أحب خياراتى. وآمل أيها العجوز أنها تحب 
نيا واتها»: 


أحيّها يا أغسطس. 
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اها 


بديدن 


يود المؤ لت أن يغترق: 

أنه تم في هذه الرواية التعامل مع المرض وعلاجه بصورة خيالية. فلا 
وجودء. على سبيل المثال. لشيء اسمه فلانكسيفور. فقد اخترعته 
لات أريد أن يكون موجوداً. وعلى كل من يسعى إلى تاريخ 
فعلي للسرطان أن يقرأ «إمبراطور كل الامراض» +20أء مم8 عط 
65 الى 5ه لسيدارتا موكهرجي. وأنا مدين أيضاً لكتاب 
«بيولوجيا السرطان» وعم 04 بروواوز8 لرويرت أ. واينبرغ. 
ولجوش ساندكويست ومارشال يورست وجونيكي هولندرزء الذين 
شاركوني وقتهم وخبرتهم في الأمور الطبية التي تجاهلتها بسعادة 
عندما تناسب ذلك مع نزواتي. 

أشكر أيضاً أستير إيرل التي كانت حياتها هدية لي ولكثير غيري. 
وأنا شاكر أيضاً آل إيرل - لوريء واينء أبّيء أنجي, غراهام, 
وإيب - على سخائهم وصداقتهم. أسس آل إيرلء مستوحين ذلك 
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0 من إستير وتخليرا لذكراهاء ا هذا النجم ل يأفل» 11 
ا 30 6زمل/اا “نماك التي لا ت توخي الربح. ويمكنكم معرفة مزيد 
عنها فى ع151780.018. 
أشكر «مؤسسة الأدب الهولندي» التي منحتني شهرين في أمستردام 
للكتابة. وأنا ممتن بنوع خاص لفلور فان كوبن, جان كريستوف 
بول قان هنزبرويك جانيتا دي ويزء كارولين فان رافنستين, مارجي 
شييسماء وجمعية «نيردفايتر» «واطاع 7217086 الهولندية. 
بهذه الرواية عبر سنوات كثيرة من التحؤّلاات والانعطافات كما فعل 
ذلك الفريق الرائع في «بنغوين». وأتقدم بشكر خاص من روزان 
لاور, ديبورا كابلان: ليزا كابلان, إليز مارشالء ستيف ملتزر, نوفا 
رن سوماء وإيرين فاندرفورت. 
كما أتوجه بالشكر إلى إلين كوبرء مرشدتي وعرابتي الجنية. 
وإلى وكيلتي جودي ريمر التي أنقذتني مشورتها العاقلة من كوارث 
0 
وإلى «نيردفايتر» لأنهم رائعون. 
وإلى 0 التي لا تريد شا وه أن يصبح العالم أقل كرهاً. 
وإلى شقيقى فى . هانكء, وهو أفضل صديق لي وأقرب معاون. 
52 سارهء وه لدت بحي حياتي الكيير فحمية بل 

هي أول 3 تيمر إخلاصا ني وأيضاً إلى دا ٠‏ هنريء 


2 


لك 


أشكر صديقيّ كريس ومارينا واترز اللذين ساعداني في هذه 
الرواية فى اللحظات الجوهرية, كما فعلت ذلك جولين هوسلرء 
انون جا سين قن عقارق :وكاون كافيت البارعة فى ساكل 
فين», فاليري بارء روزيانا هالس روخاسء. وجون دارنيال. 
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5 3 
بون مايلل غرين) 


6 ولد عام ١151/1‏ إنديانا - الولايات المتحدة. هو الكا: تب الاكثر 
7 مسعا بحسب صحيفة نبويورك تايمز والحائز جوائز متعددة منها «مندالية 


3 أ ٠ . 1 325 0 ١‏ 1ه . 
برد 7 وجائزة ديرد ١‏ رقمة»: و«جاتزهة إدغار». يلخ مرتين المراتت 
, 8 8 8 6 9 م 7 9 
النمائة ه ألم له 0-6 تايم: للكنتاء اا 00 
لنهاتيه في جائزة لوس انجلس تايمز للكتاب. 5 لعام ١5‏ درج غرين 

11 ا 0 عف * ' 5 لاحم ا د ٠‏ 
على قائمه مجلهة التايمز لل ١٠١‏ شخص الاكثر نفوذا فى العالم: بعدما 
. | - أليىء ب . 5 1 
تصدرت النسخة الانكليزية من روايته هذه 


قائمة الكتب الأكثر مبيعًا. 


0 شرن 2 
معي 4 يواتن 


أنا أقرّر إن كنت سأمرض وأنا أقرّر إن كنت سأشفى مهما يكن المرض خطيراً وعضالاً ولا 
شفاء منه.. وصراعي مع المرض أشبه بحرب أهلية.. حين يخرج الإنسان من خوفه نهائياً ا 
تعود هناك نهايات في نظرهء بل لا نهايات تراوح بين الطول والقصر. 

عندها فقط يتحدّث عن الرحيل والوداع وكأنه يتحدّث عن نزهة على شاطىء بحيرة.. 
هكذا تقودنا الرواية وهي تسرد قصة حب نشبت بين شاب وشابة في مركز لمجموعات 
دعم مصابي السرطان.. يعانيان معاً.. يتقاسمان الألم.. لكن فجأة يولد الأمل الكبير من رحم 
اليأس القاتل.. 

يسعيان معاً إلى أمنيات رائعة في وقت ليس فيه كثير من الوقت فيدخلان صراعاً آخر إنما 
هذه المرة مع الساعات والثواني.. 

يفردان شراشف الذكريات لتتعمّق صلات أحدههما بالآخر.. ويرسمان غداً مضيئاً بمعزل عن 
طوله أو قصره.. 
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شركة المطبوعات للتوزيع والنش 


